







# দুস্প্রাপ্য

## রয়েল

বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত

## শৈলজা ।



( বাঙ্গালা ও ইংবাজি সংবাদপত্রে সমালোচিত )

ভবানীপুর ওবিয়েন্টাল প্রেসে

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

— ০ —

সন ১২২৭ সাল ।





ঐশ্বর্যবিঃ ।

প্রিয় বৈকুণ্ঠ বাবু,

আপনি শৈলঙ্গার অবস্থা দেখিয়া যথার্থই দুঃখিত  
এবং তাহাব মঙ্গলের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন ,  
অভাগিনী কামিনীকে আপনার কবে সমর্পণ  
কবিলাম ।

প্রণেতা ।



## নাট্যব্যক্তি ।

### পুরুষ ।

অহীন্দ্ৰ ভূষণ	নাট্যক ।
রামসামন	অহীন্দ্ৰের পিতা ।
গুরুচরণ মিত্র	অহীন্দ্ৰের বন্ধু ।
চাটুর্ঘ্য	অহীন্দ্ৰের বাটীস্থ ব্রাহ্মণ ।
চন্দ্রশেখর	রামসামন ও গুরুচরণের আত্মীয় ।
স্বর্ঘ্যহুয়ার	অহীন্দ্ৰের প্রতিবেশী বহু ।
রসিক	অহীন্দ্ৰের ভৃত্য ।
কটিকদাস	ফেরার আসামী ।
নরসিং	কন্যা বিক্রয়ী ব্রাহ্মণ ।
দাঁড়ী, মাথী, ২ ছেলে, বটক, ২ ব্রাহ্মণ, কণ্টকির ২ বেহারা, রেলওয়ে কর্মচারীগণ, ডাকপেরাখা ।	

### স্ত্রী ।

গৃহিণী	অহীন্দ্ৰের মাতা ।
শৈলজা ( কণককদমল )	নারিকা ।
মাকরী	স্বর্ঘ্যহুয়ার পত্নী ।
সুন্দরী	কণককদমলের স্ত্রী ।
ফেরার স্ত্রী	ফেরার স্ত্রী ।
নরসিং	নরসিং

শৈলজার সন্তান, বটক, ২ ছেলে, ২ ছেলে



প্রথম দৃশ্য। বিধিরপুর, বামসাধন ঘের বৈটকখানা  
বামসাধন ও চাটুয্যো।

চাটু। বোম্বাই ফ্যাল মানষির কাল নয়। এ কালে  
যে কড়াকড় কায না করে সেই ঠকে।

রাম। ঠকা বলে ঠকা হে? ছেলের বিয়ে দিবে এমন  
ঠকাও কোন খালা কখনো ঠকেনি। ছাংখের কথা বল বো  
কি, কারেডের ঘরে বাঁড়ী বালতির মেয়ের বিয়েতে যে  
সকল জিনিস পত্তর ঘের এ খালা তাও ঘেরনি।

০ চাটু। বোম্বাই, লোকটা অতি অধর্ম্য।

রাম। হাজার বার, লাখ বার। আমি ভুলভা পনের  
হাজার টাকা বৈ মগধ নিলুম না। দান সোমিঞী, বলাভরণ  
মেয়ের পহনা, মুখভারী কাপড়, এ সকল কর্ম্ম বিবাহির  
উচিতমত কেবার কথা বস্তু, খালা জই বৈরে বলে  
কটোর করে। আমি মনে মনে ঠিক করু যে এ বিয়েও  
সু হইত। আড়াই হাজার টাকা পাওয়া বাবে। বিয়ে-বোই  
হইত। ঠাকুর তার শর বাড়িবে দেখি, আ সাকলাপন-কটোর  
জিনিস ঘেরনি।

বিবাহের পরে রাম সাধন



রাম। সে তো মধীন আড়ির হোকানে বাচাই করা গেল, হু আনা বাব। এখন শালা বলছে কি বল বেবি, আসবে ?

চাটু। বলছে “আপনি এখন, আমি একটা বরাং সেয়ে বণ্টাখানেকের মধ্যেই বাড়ি।”

রাম। শালা আহুনা, আজ্ঞা জব্ব করে ছেড়ে দেব আমার ভাই চমুলজা বেই।

চাটু। আজ্ঞে আহারে ব্যাভারে চমুলজা কতে গেলে চলবে কেন ?

রাম। শাশার একটা মেয়ে, তাতেই এই জুরাচুরি, যদি আর ছোটো চাটে মেয়ে থাকতো তা হলে তো শালা গিলুটির গয়না চালাতো।

চাটু। আজ্ঞে, বেটা বড কহু।

রাম। কহু বল কহু, উৎপরীক্ষে কহু।

চাটু। ভালই বলুন আর মন্দই বলুন, ও প্যাড়ার্নটার ছেলের বিয়ে দেওয়া আপনার ভাল হয় নি।

রাম। চাটুখো, কেও ঠেকে গেছে, আর কেও বেবে গেছে, আমার এই ঠেকে গেছে। এই নাকে কাণে খং, আর কখনো লাড়ার্নারে ছেলের বিয়ে দেব না। আনুচে হে, শালা আনুচে। (ওরচরল দ্বিভের প্রবেশ।)

ওর। প্রণাম চাটুখো মশায়। বেই মশায়, মসজার।

রাম। বলি ক দিন পরে যে স্তাক ভে পাঠাচ্ছি, তা কখনো কি এগাছি মধ্য হয়েছে না ?

ওর। মসজারের প্রভাবে আমি আনুচে পারি। আমার আমার একবার গায় প্রবেশ করলে আমি কখনোই ছাড়ব না।

রাম। হাঁ হাঁ সে শিষ্টাচারী পরে হবে এখন  
কাষের কথা কও

১ম আক্ষেপক

সাম যে নমস্কারী কাপড় তুলি দিয়েছ সে খলি  
কিরিয়ে নিয়ে যেমন কড়াই ছিল তেমনি দিতে হচ্ছে।

২য় আপনি আবেশ করেছিলেন ৪৮ খন্ডা শাড়ী  
আর ২৩ খানা শাফ দুতি আমি তাই দিয়েছি এতে  
আমার অপবাদ কি?

রাম। অপরাধ তোয়ার একশ বার। তোমা ক আমি  
বলে পাঠিয়েছিলুম ৩ খানা শাফা গরম আর ৮ খানা  
বাগানসী শাড়ী দিতে হবে বাকী সব দু তার কাপড়  
২মি বলে কিন ২৪ জোড়া বিলীতী শাড়ী আর ১০ জোড়া  
বিলীতী শাফা দুতি তেমন কাপড় আমার চাকর দাসীতে  
ও পরে না।

৩য় বেইমশ'র আপনি বড় মানুষ আপনি এ কথা  
বলতে পারেন আমি অতি গরিব যা দিয়েছি তা আমার  
মুখে কণ্ঠে

রাম যদি তোমার সে ক্যানভা নেই তবে আমার  
ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে এসেছিলে কেন? যখন সব  
কর তখন তো বলেছিলুম "আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে  
দিতে চাইচ বেগ ব্যাগর কতক বাবে কো?" তখন যে বড়  
হাঁ বলেছিলে, এখন এম হাঁ বুড়ীর ট্যাংকে গিয়ে হাঁ  
করে গরুকে: "ভাবিয়ে উঠিয়ে ছিল পূ তাকে কখন।"

চাই। আর কুমারের

৪য় হাঁ, আর কুমারের কুমারের কুমারের কুমারের  
কুমারের কুমারের কুমারের কুমারের কুমারের

লোককে বলে এলুম “আমার ছেলের বস্তববাণী থেকে ফুলশয্যে আসবে তোমরা দেখতে বেণু।” তারা সকলে এলো, তুমি পাঠালে কিনা বারটি লোক, বস্ত ভূশী মাল। তোমাদের দেশে কি শশা, তম্বুজ, হুটী বৈ আর কোন ফল নেই ?

গুরু। মশায়, যে সময়ের যে ফল।

রাম। “যে সময়ের যে ফল।” কেন ? কলকাতার সহরে ফলের অভাবটা কি ? কাশীর পেরারা নাও, নকট নাও, নামগাতি নাও, ডার্জিলিং অরেঞ্জস্ নাও, সরবতিবা নেবু নাও, আপেল নাও, ধর্মুজী নাও, মপেটা নাও, মছো-স্তিন্ নাও—

গুরু। এ সকল কখনো দেখিও নি, নামও জানি না।

রাম। তাতেই তো বলি যে অনন অভাববুদ্ধির সঙ্গে ব্যাভার করাই ঝকঝাকি।

গুরু। পরমেশ্বর করুন আপনার হুটী পাঁচটি মেয়ে হোক ; তাদের বিয়েতে এই সকল জিনিস দেবেন।

রাম। যে আজ্ঞে। তোমার কাছে পরামর্শ নিয়ে মানুষ-মনুষ্যত্ব করা যাবে। বলতে লজ্জা কবে না ? ফুলশয্যে পাঠিয়েছিলে কি ? ছুছড়া ফুলের মালা, এতটুকু একটা বাঁটতে পলা হুই চন্দন, একটা ফুকো শিশিতে হৃদ চার আনার বেলা আতর, আর এক বোতল ঘোড়ার পেছাব, বাকি তোমাদের দেশে খোলাব জল বলে। কেন কলকাতার সহরে কি পার-ফিউনারী পাওয়া যায় না ? পমেটম্, ল্যাবেণ্ডার, অর্ডিকলম, হাজার রকম রয়েছে; তার ছুণে শিশিও দিতে নেই ?

গুরু। আমরা প্যাড়ার্নাদের লোক, জানি না।

রাম। এ বিষয়ে জানিনা বলে মাগ নেই। যদি না

জান, তবে কোন্ এক জন ডাক্তর লোকের কাছ থেকে পরামর্শ নিয়েছিলেন ?

গুফ। আজে, তা মে রকম ভদ্র লোকতো আপনি ছাড়া আর কাকেও দেখতে পাইনা।

রাম। তোমার যে বড় চ্যাটাং চ্যাটাং কথা হে ?

গুফ। কেন মশায়, আমার অপবাধ কি ? আপনি ফুলশয্যের হিসেবে হুশো টাকা ধরে নিয়েছেন, তার পর আমি ৪০। ৫০ টাকার জিনিস দিয়েছি, সেতো বাড়িই ভাগ।

চাটু। আচ্ছা মোশাই, ও কথা যেতে দিন, আমি একটা কথা বলি। বিধে হলো মজল কথ্য তাতে কি কোন কাল জিনিস দিতে আছে ? আপনি কোন বিবেচনায় বড় বাবুকে কাল চামড়ার জুতো দিলেন ?

রাম। এব বেলা কথা কও না যে ?

গুফ। এতে আর কি কথা কব ? চীনের বাড়ীর এক ছোড়া জুতোর দাম ৫৫০ টাকা, পাঁচ সিকের ১ ছোড়া জুতোর দাম ৫৫০ টাকা, পাঁচ সিকের ১ ছোড়া জুতো দিলে কোন ব্যবহারেই লাগতো না বলেই তা দিইনি।

রাম। পাঁচ সিকের জরির জুতোর কথাতে আমি পেন্দ্হাব করে দি।

গুফ। বেই মশায়, এই অপমানটা করবার জন্যেই বুকি আমন্ত্রণ করিয়েছিলেন ।

রাম। এতে অপমানের কথাটা কি ? লেছ লেনা বেনাঃ কথা, এতে যদি অপমান বোধ কর যবের ডাত বেশী করে খেও।

গুফ। হা ভগবান্ ।

রাম ও ভগ্নাৎকেই ডাক আর ভগ্নীকেই ডাক, শম্মা

ভুলচেন না। এখন কাষের কথা কও। যে জিনিস তুলি আমি চেয়েছি সে গুলি দেবে কিনা? আজ সাফ জবাব চাই, চিঠির উত্তরে যেমন লেজে খেলচ কথায় তেমন লেজে খেলা চলবে না।

শুক। আমি যা যা দিতে স্বীকার কবেছিলাম সে সকলই দিবেছি আর যা দিবেছি তাব একথানাও মন্দ জিনিস দিইনি আর কিছু দিতে পাবোনা।

রাম। দেবে না আজ্ঞা, দেখা যাবে। তুমি মনে কবেছ গাং পেবিবে কুমীরকে কলা। কড়াগ গুণ্ডার বুকে নিয়ে তবে তোমার মোষকে বাড়ীতে ঢুকতে দেব

শুক। আপনারা সহবেব লোক ভদের অগণ্য মনে কমেই পাবেন

রাম। তামবা অভদ্র? তোমার যে যা মখে আসে তাই বলচ তুমি তো ভারী পাজী লোক দেখতে পাই

শুক। আর আপনি? কোন ভদ্রলোক ভদ্রলোককে বাড়ীতে ডেকে এনে এমন অপমান করে?

রাম। তুমি যদি ভদ্র লোক হতে তা হলে এত কথা তনতে হতে না। ভাল মানুষের এককথা ভাল ঘোড়ার এক চাবুক। আমি তোমাকে এই শেষ জিজ্ঞেসা করছি জিনিস গুলি দেবে কি না?

শুক। আমিও এই শেষ বলছি আমি দিতে পাবোনা

রাম। না পাব তো এই অচ্ছন্দাবধারণ হলো তোমার ২৭ দর্শন কস্তে চাইনা তোমার মোষের মুখ দর্শন কস্তে চাইনা, তোমার ছাই এটির মুখ দর্শন কস্তে চাইনা তোমার ওালী জেলার লোকেব মুখ দর্শন কস্তে চাইনা তোমার মেষকে যদি আমি বাড়ী ঢুকতে দি তো আমার বাপের মুখে ও।

গুরু। হি হি হি। অতি নরাধমের কথা।

রাম। কি, আমাকে নরাধম বলিস ? পাজি, নচ্চাব।  
এত বড় আশ্পড়া, ছোট মুখে বড় কথা। তা আবার  
আমার বাড়ীতে বসে। নিকালো শালা, আবি নিকালো।  
আব তা না হলে চাকর দিয়ে গর্দানা দিয়ে বার করে দেব।  
আমাকে এত বড় শক্ত বলিস ? চাটুঘ্যে, তুমি সাক্ষী।

গুরু। হা ভগবান। এত অপমান কপালে লিখে  
ছিলে। (সবোধনে প্রস্থান)

রাম। শালা আমার। শালা কামারের দোকানে  
চুচ বেচতে চায়। আমাকে ঠকাবে। আমাকে এমনি  
বোকা ঠাউরেচে যে আমি ওব ময়ানমুখো কথার কায  
ভুলবো।

চাটু। ওঃ কি গোস্বাকি ! আপনাকে নরাধম। এতো  
মোশাই বরদাস্ত হয় না।

রাম। আচ্ছা তুমিতো আগা গোড়া বসে বসেছ, আমি  
শালাকে কি অপমানের কথাটা বলিচি বল দেখি।

চাটু। আজ্ঞে, কৈ কিছুই তো নয়। লেহ্য দেনা  
পাণ্ডনার কথা। তবে, যদি কেউ বলে চোঁচিয়ে, সেটা  
আপুনার অস্ত্যাস।

রাম। আমি প্রাণ থাকতে ও শালাকে মেয়েকে হবে  
আনিচি না। এই মাসেই অহীনের বিয়ে দেব।

চাটু। আজ্ঞে, আপনার ছেলের বিয়ের তাখনা কি ?  
একটা পাস দিয়েছে, আবার ইঞ্জিনিয়ারী পড়চে।

রাম। শালায় কি আশ্পড়া। আমাকে মবা মানুষ মনে  
করেচে। বাহাদুর ঘুঘু বেখেছো, কাঁধ বেধনি। আমি  
তোমাকে নাকের জলে চক্কর জলে করবো তবে ছাড়ব।

চাটু। কি ভয়ানক। কি ভয়ানক।

রাম। এটনি গণেশ চন্দ্র আমার কুটুম্ব তাব সঙ্গে পরামর্শ করে আজ এর একটা বিহিত কন্তে হচ্ছে।

চাটু। আজ্ঞে হাঁ, টাটকা টাটকি এর একটা হেণ্ড নস্তু করা- প্রর।

বাম। চাটুধ্যে তুমি খেয়ে দেখে নাওগে হুপবের পবে বোবাজারে যেতে হবে। ( হৃদয়ে হৃজনের প্রস্তান )

দ্বিতীয় দৃশ্য। খিদিরপুর, রামসাদনের অন্তঃপুর।

গৃহিণী ও চটকী।

চট। আব একটা মেবে আচ্চ আঁটপুরেব মিত্রিবদের বাড়ী মেবেটী দিব্য পটোল চেরা চোক, এট লম্বা চুল খোড়াল খাড়াল পড়ন

গৃহি। সে কোথা বন্ধে ?

চট। এই আঁটপুরে, হুগলী জেলাব বেশী দর নব গৃহি। সেতো পাড়ার ?

চট। হাঁ সে পাড়ার। বাট দিক গণ্ড গ্রাম।

গৃহি। কস্তা নাকে কানে ষৎ দিয়েছেন পাড়ারারে কুটুম্বিতে কবেদুনা।

চট। তা না হয় নাই কল্লেন। আমি এমন তারামণি নই অসাধ্য সাধন কন্তে পারি। কলকাতা সহরের হুত্ববুদ আমার কাছে। কস্তাবাবু সহবেব ভেতর যে বকম বটা মেয়ে চান তাই এনে দেব। মা, তোমার ছেলে কটা পাশ দিয়েছে ?

গৃহি। একটা পাশ।

ঘট। তবেই তো। তিনটে পাশ না দিলে করে বিকোর না। ছেলেটির নামটি কি ?

গৃহি। অহীন্।

( গামচাখ ঝাড়া তবকারি মন্ত্রে বামসাধনের প্রবেশ )

বাম। পোড়া বাজাবে না আছে ছাই মাছ, না আছে ছাই তরকারি। দেখ গিন্নি, সেই মণ্ডলঘেটে শালাকে বাস্তায় দেখলুম।

গৃহি। কাকে গো ?

বাম। ঐ অহীনের স্বস্তর শালাকে।

ঘট। সে কিগো ? তবে কি সম্বন্ধ ঠিক হয়েছে ?

গৃহি। না, না, তা নয়। বলি কি ? বলি—সে অহীনের প্রথম পক্ষের স্বস্তর।

বাম। ইনি কে ?

গৃহি। ইনি ঘটক ঠাকরুণ, অহীনের সম্বন্ধ নিবে এসেছেন।

বাম। ঘটক ঠাকরুণ ? বেশ, বেশ। ঘটক ঠাকরুণ, আমি ঐকটা পাডার্গেয়ের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিবেছিলুম ; শালা আমাকে দু পাঁচ হাজার নগদ দেয়নি, দশ বিশ থানা জিনিস পস্তর ও দেয়নি। শালা আমাকে যেমন ফাঁকি দিচ্ছে তেমনি শালার মেয়েটাও অকা পেয়েছে।

ঘট। তবে তোমার ছেলেটা কি দোজ্বরে ?

গৃহি। নামে দোজ্বরে ; ছেলের আমার হৃদয় নাশ পাঁচ ছয় হলো বিয়ে হয়েছিল।

বাম। ঘটক ঠাকরুণ মেয়ে কোথা ?

ঘট। যদি দশ টাকার পিত্যেশ কর তবে হোগলহুঁড়ের আঙ্গাধে ঘোষের মেয়ের সঙ্গে বোনাড় করে দিতে পারি।



গৃহি। সে মেয়ে কেমন ?

ঘট। সে মেয়ে মাজাবি; আহা মরি ও নয়, হেক্ থু ও নয়, বাকে পাঁচ পাঁচ বলে ।

রাম। হাঁ, হাঁ, তাকে আমি জানি ; তা, সেখানে বিয়ে দেওয়া—

ঘট। বাবু, সে কথা আব বলবাব বো নেই , বড় বড় কুলীনের ছেলেকে মেয়ে দিয়েছে ।

গৃহি। কেন, তার দোষ কি ?

ঘট। দোষ কিছুই নয়, পাড়ার লোকদের হিংসে। তা মা দোষ ঘট যা রটেছিল, টাকার জোরে সব শুদ্ধু হয়ে গেছে ।

গৃহি। কি রকমটাই শুনি।

রাম। সে এখন তোমার শুনে কাহ্ন নেই। তা ঘটক ঠাকরুন্, বেবে ধোবে কি রকম বল দেখি, তা হলে বুঝি।

ঘট। বা বেশ বেওয়াজ তাই বেবে। চুড়ীহুটের পরনা বেবে, জামাইকে বড়ী, চেন, হীরের আংচী, আর নগদ সম্ভবপর।

রাম। ঘটক ঠাকরুন্, তার মেয়ে আনুতে গেলে বেশ বেওয়াজে চলে না ; বাটা চাই। আচ্ছা, তুমি তাদের কাছে কথা পাড়, তারা কি বলে শুনি, তার পর ভাং চুর।

ঘট। আচ্ছা ; আজ তবে আমি আসি।

গৃহি। তবে কবে আবার আসবে ?

ঘট। এই আস্চে হওয়ার। ( প্রস্থান )

গৃহি। তুমি যে বয়ে বোটা অকা পেয়েছে। সত্যি না কিঃ

রাম। তুই ও যেমন হাবলী। ঘটকী মাগীর সাথে ও কথা না বললে বিবে হবে কেন ?

গহি। তা দেখি কি বাজার করে আনলে। (দেখিবা)  
ও মা। একি। কেবল কলমীশাক আর কাঁচকলা।

রাম। শাকে বেগুন ছুটে ঢাকা পড়েছে। চল, এখন রান্না ঘরে চল।  
(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য। শিহিরপুর, বামসাধনের বৈঠকখানা।

চন্দ্রশেখর ও বামসাধনের প্রবেশ।

চন্দ্র। মশার, অপরাধ যদি কেউ করে তার কি মাপ নেই ?

রাম। আছে, অপরাধ বুকে আছে। সে খালা যে কাষ করেছে তাতে তাকে মাপ করতে পারি না। খালার এত বড় আঙ্গাধা যে আমার সঙ্গে সমান উত্তর করে ? তুই খালা ঘেরে বিয়েচিস, জুতোর নীচে আছিস, তোর মুখে কথা ?

চন্দ্র। সেটা তাঁর অন্যায় হয়েছে।

রাম। তার পর খালা হরমুংবাহার নাগিশে এমনি জবাব দিলে যে আমি কাঁড়িয়ে ছেঁয়ে গেলুম, টেস পাসের চার্জ হার বা হবাব তাতো হলো, তার পর ডিলটে হাকিম বেটা সেই খালার এক্সহার শুনে পুরো একলাসেব মধ্যে আমাকে অপমানের কথা কইলে। আমি বিব্রিত করিচি, তুমি আমাকে ও বিষয়ে অনুরোধ করো না।

চন্দ্র। আজ্ঞা, স্বীকার করুম আপনার বেই মশার

রাম। আরে সে খালাকে আর 'মশার' বলে না।

চন্দ্র । স্বীকার করুন আপনার বেই বিশেষ ঘোষ  
করেচেন্ ; কিন্তু তাঁর ঘোষে তাঁর কন্যা কষ্ট পান্ কেন ?

রাম । সে সেই দূষীর মেয়ে তাই কষ্ট পায় ; তার  
কপালে বিধেতা কষ্ট লিখেচে তাই কষ্ট পায় ।

চন্দ্র । এ কথাটা আপনাদের মত বিজ্ঞ ব্যক্তির মুখে  
ভাল শোনায় না ।

রাম । না শোনায় নেই শোনাল ; তাতে আমার ক্ষেতি  
বৃদ্ধি কিছুই নেই । আমি বুজ্জে পেবেছি তোমরা সব  
আমাকে অপমান করবার জন্যে একটা খ্যালের যুক্তি করেছে ।

চন্দ্র । কেন মশায়, এরকম কথা বলেন্ কেন ?

রাম । বলি কেন ? আমি কি মাঝে বলি ? তবে শোন ।  
ভবানীপুরের গোবিন্দ ঘোন্ আমার ছুইশু । গেল ফান্ডন  
মাসে তার মেয়ের বিয়ে গেছে । সে কয়ে কিনা, সেই  
উপলক্ষে আমার বোটাকে আর তার মা মাগীকে মেয়ে  
ছুইশ্বিড়েতে তার বাড়ীতে আনুলে । আমাকে সে কথা  
কিছুমাত্র বলেনি । তারপর আমাকে নেমন্তন্ন করে ; আমি  
বেতে পান্নু, না, দিল্লু অহীনকে পাটিরে । সেখানে  
বৌর মা মাগী তার হাত ধরে পান্নুসে চোকের পানি ফেলচে,  
আর ও আবাগের বেটা বোকা মেড়া পান্নুসে চোকের  
পানি দেখে সব ভুলে গেছে । তার পর থেকে বোকা কথা  
বলেই নানান্ ১৩৩র তোলে ।

চন্দ্র । গোবিন্দ বাবুতো আপনার বেইরও ছুইশু ।

রাম । আরো অস্ত্রাচার শোন । বিদ্যিরপুর ভবানীপুর  
এক কোশ তফাৎ ; আমি জানি ফলার খেয়ে চলে আনবে ।  
আবাগের বেটা তা না করে সারা রাত্তির সেখানে কাটিবে ।  
তার দুইদিন বেলা ৮টার সময়ে বাড়ী এলো ।

চন্দ্র । কেন, অহীন্ রাত্রিতে সেখানে থাকলো কেন ?

রা । আরে, কেন তা আবার জিজ্ঞাসা কচ্চো ? সেই বেটা, সেই বৌ ওগুড়ী বে সেখানে ছিল । আমি যদি বাপের বেটা হই তো গোবিন্দ বোসকে একবার দেখ্‌বো ।

চ । যদি শোনেন্‌ তো একটা কথা নিবেদন করি ।

রা । আচ্ছা, বল ।

চ । কি হলে আপনি আপনার বৌটাকে ধরে নেন্‌ ?

রা । যদি সে খালা ছু হাজাব টাকাব কোম্পানীর কাগজ আমাকে লিখে দেয়, তা হলে আমি বাপান্ত দিবা ওড়িয়ে নিতে পারি ।

চ । আচ্ছা, তবে আমি এখন চক্ষু । (চক্ষের প্রদান ।)

( নৃধ্যকুমারের প্রবেশ । )

রা । কে হে ? নৃধ্যকুমার ?

নৃ । আজ্ঞে, অহীন্ কোথা ? তার কাছে আমার কেমিষ্ট্রী বৈ থানা আছে ।

রা । তাকে একবার বিত্ত বাবুর বাড়ীতে পাঠিয়েছি, গ্রন্থনি আস্বে । তুমি বোস, তোমার সঙ্গে নীরেলা একটা কথা আছে ।

নৃ । ( উপবেশন ) আজ্ঞে করুন ।

রা । চ্যা কেব বাবা, তোমার ব'পেজ্জোঁয়ার আঘাতে এক পাঠশালে লিখেছি ; একসঙ্গে ডাঙ্গুলি খেলিয়েচি, হুজনে মোমাইএর কয়লা পোদের গুঁড়ুর থেকে অঙ্ককাব রাত্রিরে জোনাকী শোকা কাতার বেঁধে মাছ ধরে এনেচি , তুমি আমার সেই তোলা বাকার ছেলে, আর আমার অহীনের সাক্ষাৎ ।

সু। আজ্ঞে করুন কি কত্তে হবে।

বা। অহীনের সঙ্গে তোমার বড় ভাব, তাকে বুজিয়ে বলা যে আমি যে সম্বন্ধ ঠিক কবেছি তাতে যেন সে অমত না করে।

সু। আজ্ঞে, অহীন যে বিয়ে কত্তে চায় না।

বা। চায় না ? ওব বাবা যে সে চাবে।

সু। সম্মতিতে আজ্ঞে, আপনার গোঁ ইচ্ছে আছেই।

বা। আর সে ময়ে বেঁধেতে যেন পরী। মেয়েকে চুড়ী স্টেটের গয়না দেবে ছেলেকে হীবের আঁটা ঘড়ী চেন, বাবাণসী জোড়, ৬ ধানা কপোর দান।

সু। তা মশায় আপনার সে বৌমাকে আশুন না কেন।

বা। মহাত্মারত। মহাত্মাবত ! সে কথা আর বলো না।

সু। আমি শুনেছি যে আপনি অহীনের আবার বিষে দিলে আপনার বৌ আপনার নামে ধোবপোষের নালিশ করেন।

বা। বাবা তাতে আমি ষাতির জমাব আছি। ঐ গজব শুনে নেব মহেন্দ্র মল্লিক আশুবারু হেম বাবু ভলানীপুবেব দেবেস্ত্র ঘোষ, পিবিশ ব্রহ্মো, মহেশ চৌধুরী এদের সকলকে জিজ্ঞাসা করিচি। এরা বলেচে আমার ওপর ধোবপোষী নালিশ চলবে না।

সু। ঐ অহীন এসেছে, আমি বাই।

বা। আচ্ছা বাবা। আমার কথাটা মনে আছে তো ? বিশেষ এ বিয়েতে আমার গুরুপুত্রের ভল্লবোধ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য । শ্যামনগর । শৈলজার পিতার অন্তঃপুর ।

বিমল শৈলজা ও সেজ ঠাকুর মা ।

সেজ । শৈল, এ তোমার কি রকম বোন ? ছেলে মানুষ, দুধের ছেলে, তোমার চুল বাঁধা নেই আলতা পরা নেই, ভাল কাপড়খানা পবা নেই, হুখানা ভাল গয়না গায়ে দেওয়া নেই । এত ভাবনা কেন ? তোমার ওপর রাগ পড়ে গেলেই শেখ খন্তাব তোকে ঘরে নে বাবেনু ।

শৈল । সেজ ঠাকুরা সে আশা আর নেই , আজ নয় বালু করে করে ক বছর কেটে গেল , আব তো বিশ্বাস হয় না ।

সেজ । বলাই । তোমার খন্তাবই যেন খারাব লোক, তোমার সোয়ামীতো তেমন নয় , সেতো তোকে ভাল বাসে ।

শৈল । তিন ভাল হয়ে কি হবে ? আমার খন্তাবেব অমতেতো তিনি কোন কাৰ কতে পাবেনু না । আমার ভয় পাচ্ছে আমার খন্তাবের কথায় আমার স্বামী আবাব বিয়ে করেন । তা হলে, সেজ ঠাকুরা, আমার কি দশা হবে ?

সেজ । এখন এতদিন তোমার সোয়ামী বিয়ে করে নি, তখন তোমার কোন ভয় নেই ।

শৈল । হুঁ সেজ ঠাকুরা, তিনি যদি বিয়ে করেন তবে তার আগে জানতে পাবার কি কোন উপায় নেই ?

সেজ । শৈল, এতদিনতো তুমি এমন ছিলি নি, এখন এত আশ্রয় হইছিল কেন ?

শৈল । সেজ ঠাকুরা, বর্তমান ছেলে মানুষ ছিলুম ততদিন কিছু জানতুম না, বুজতেও পারি নি , এখন আমি

বুঝেছি স্বামী বৈ স্ত্রীর গতি নেই, স্বামীই স্ত্রীর লুপ্ত, স্বামীই স্ত্রীর ওস্ত, স্বামীই স্ত্রীর ধর্ম। আমি থাকতেও বঞ্চিত।

সেজ। শৈল, তোর কথা শুনে প্রাণ যুড়োর। আমার ইচ্ছে কবে যে তোব স্বপ্ন মিলেকে একবার শোনাই দে খ স্তার মন নরম হয় কি না।

শৈল। সেজ ঠাকুমা, সকলি আমার কপালেব দোষ।

সেজ। ও কি? আবার কামা। ছি। ছি।

শৈল। আমি বাই মা আসচেন।

সেজ। এলোন্না তুই যাবি কেন?

শৈল। না আমার দবকাব আছে। (প্রস্থান)

( শৈলজীব মাতাব প্রবেশ )

শৈ মা। ওমা, সেজ ঠাকরণ কতক্ষণ?

সেজ। এই মা কতক্ষণ। তোমাব মেয়ের সঙ্গে কথা বাত্বা কইছিলুম। তা বলি বোঁমা, শৈলর বকম সকম দেখে আমার মনে বড় বড় হলো। বেহাল, বেপরিচ্ছদ।

শৈ মা। কি কর্বো বল মা। আতিয় স্বত্ব কত্তে কলুরতো করি না। মেয়েটা সময়ে নাবে না, সময়ে থাকে না, দিন বাস্তিরই কি ভাবে, জিজ্ঞেসা কয়ে আবার কিছু বলে না। আমার ভয় পাছে মুচ্ছাব ব্যাবামই বা হয়।

সেজ। যে দুকম গতিক তাতে হওয়াও অসম্ভব নয়। তা ওয় স্বস্তর বাড়ী পাঠাবার যে চেষ্টা করিলে তার কত দূর হলো?

শৈ মা। মা কালী যদি দিন খেন তবেই হবে। তবে কতক সুরাহা বলতে হয়।

সেজ। কি বকম?

শৈ-মা। আমার মাসভূতো ভাই চন্দরের বাড়ী কল্-  
কেতা। সে ওঁদিকে চিঠি লিখেছে যে সে বেইর কাছে  
এই জন্যে গিয়েছিল ; বেইর মনটো কতক নবম হয়েছে।

সেজ। আহা মা সুবচনী করুন তাই হোক্। তা  
শুধুচরণকে কেন একবার কলকেতার পাঠিয়ে দাও না।

শৈ-মা। চন্দর শৈলকে কলকাতায় নে যেতে লিখেচে।

সেজ। তবে বোধ করি সে কিছু উপায় করেছে। তা  
হলে মা তোমাদের শীগগিরই কলকাতায় যাওয়া উচিত।

শৈ-মা। আমরা এই হুপার ভেতরই রওনা হব, ঠিক  
হয়েছে।

সেজ। তা হলে তোমাদিগে বড় নদী বেধে যেতে হ'ব,  
খাল যে বন্দ। ইয়া বোমা, এ কথা শৈশ বুঝি জানে না।

শৈ-মা। না মা। কি জানি যদি কোন গতিকে যাওয়া  
না ঘটে তবে মেরেটা আরো ভাবিত হবে, সে' জন্যে তাকে  
কিছু বলিনি।

সেজ। সে যুক্তি ভালই হয়েছে।

শৈ-মা। ওঁদের মতলব আছে যে যদি বেই সহজে না  
বাজি হন তবে মেরেকে পালকি করে তাঁর বাড়ীতে পাঠিয়ে  
দেবেন।

সেজ। তা হলে কি হবে ?

শৈ-মা। তাঁ হলে নিশ্চয় চক্কুলজ্ঞার কীতরেও মেরেকে  
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে পারবেন না।

সেজ। এ পরামশ্ মন্দ নয়। তুমি আরো এক কাব কবো।

শৈ-মা। কি মা ?

সেজ। আমি শুনেচি মা তোমার জামাই বড় ভাল  
ছেলে।



শৈ-মা। হাঁ মা, সেই ভরসাতেই যাওয়া।

সেজ। কলকাতায় গিয়ে তোমার জামাইকে নেশস্তম্ব করে পাঠিও। দু'চার দিন যাওয়াত কলেই জামায়ের মন বস্বে দয়াও হবে।

শৈ-মা। হ্যাঁ মা, আমিও তাই মনে মনে করেচি।

সেজ। বৌমা, বেলাটা যে একবারে গেছে। এখন তবে আসি। ( প্রস্থান )

শৈ-মা। এস মা। হে মা কালি, হে মা দুর্গা। আমার শৈলব স্বপ্নেরেব যেন স্মৃতি হয়। হে মা মঙ্গলচণ্ডি, আমার শৈলব মঙ্গল কব মা আ ম তোমাকে যোগ আনাব পূজো দেব। বাবা চুণী গণেশ, তুমি আমার শৈলর গেরো কাটিবে দাও, তোমার সোণাব স্ত্রী গড়িয়ে পূজো দেব। হে হবি, আমার মনস্কামনা সিদ্ধি কব, তোমাকে পাঁচ সিকেব হরি স্তুত দেব। ( প্রস্থান )

পঞ্চম দৃশ্য। রূপনারায়ণ নদ।

নৌকাব উপর ওরুচবণ, শৈলজা, শৈলজাব মাতা,  
২ জন দাঁড়ী ও মাকী।

২ দাঁড়ী ও মাকী। ( সজ্জাত, বিভাব—ধেম্টা )

ধরিবার বিচুখানে লা ভাসান্ দিলা হ হ কৈরা।

মারু ফিকা, ফিকা ফিকা হাল্টি কৈবা বৈরা।

হরু হো, হরু হো, হরু হো হো হো ॥

আরে লারে ভোল্চে পাল, দারে মার্চে ঠ্যাল্

মুয়ে কোয় সামাল্ ওট্চে ডৈরা টৈরা।

হরু হো, হরু হো, হরু হো হো হো ॥

গুরু । ওহে বাপু মাজী, এ রপনাবান বড় ভয়ানক গাং, একটু সাবধানে ঘ'ও ।

মাকী । ডব্ব কবেন্ ক্যান্ খব্তা ? ইসাত্তে গোরো বোবো গাং বাইয়া আইচি ।

গুরু । বড়ো গাং বাইলে হয় না ; তাঁটা৭ সময়ে এ গাংগে বাওয়া বড় কঠিন ।

১ম দাঁ । কিসার লাগে খব্তা ?

গুরু । এ গাংগেব চড়া এমনি খাবাব যে নোকো ঠেকলে গুঠান ছার ।

২য় দাঁ । হ, খব্তা জানচি । ভামলুক আইছিলাম ।

গুরু । চড়া আবার এক জায়গ য থাকে না . নড়ে নড়ে বেড়াব । এদিকে চড়াব এই দোষ, ওদিকে গাং আবার কুমীরে ভরা । ঐ দেখ কত বড় কুমীরের মাথাটা দেখা যাচ্ছে ।

দাঁড়ীমাকী । হ হঃ । ( উঠে ) বদোব্ বদোব্ !  
হবিয়ার পাচ পীর ।

শৈলজা । কৈ পা বাবা ?

গুরু । ঐ যে মা, তোমার ডান দিকে ।

শৈল । হাঁগো, তাইত মস্তটা ।

গুরু । ওঃ এখানে গাংটা কি চওড়্ ! ঐ কুমুকুমের মাট । ঐ ভমলুকের বর্গভীমার মন্দির দেখা যাচ্ছে ।  
মাগো । ( প্রণাম )

শৈল । কোথা মন্দির বাবা ?

গুরু । ঐ যে বাঁশ কাড় দেখা যাচ্ছে, তারি গায়ে শাল মতন, ঐ মা বর্গভীমার মন্দির । ( সবিস্ময়ভরে ) কি

কল্পিতের মাজী । । সর্বনাশ করি । চড়ায় লাগালি । মেয়ে  
ফেলি ফেলিচি ।

মাকী । ডহ কি বড়তা ? মুই নিশা করমু ।

শুক্র । মলে আর তুই কি নিশে করি ? এখন নৌকো  
বাঁচাবার চেষ্টা কর ।

মাকী । আরে হাছম, নামি বা নামি বা ।

১ম দাড়ী । (নামিয়া) আরে দারাইমু ক্যান্থাই ? পোর্তো  
মুইবা যায় । আরে হাদ্রাব হমীর ।

শুক্র । হা নারায়ণ, তলে ডুবে মতে হলো ।

শৈল । বাবা, কি হবে বাবা ? (রোদন)

শৈল-মাতা । ওগো, কি হলো গো ? (রোদন)

শুক্র । মধুসূদনের নাম কর ।

মাকী । আরে লা পাশ ধিলরে ; বুরলো বুবলো ।  
সামাল ! সামাল ! আ, আচ্চা ! আ আচ্চা । (সকলে কোলা-  
হল, নৌকা জল মগ্ন)

স্ববনিকা পতন ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

১ম দৃশ্য, রানচন্দ্রপুর । নবদ্বারের বাটীর নিকটস্থ খাল । :

২ জন জেলে ।

২ জেলে । (সঙ্গীত, সিঙ্ক্রনিস—আড়বেহুটা ।)

লবীন্ প্রেমে বজ্র পড়া আড়লরানের চাউনি হেরে ;

বুকের ভিত্তি ছিল যে মন্ ফাকি ধিয়ে লিলেক্ ফেড়ে ।

ইচ্ছে সদা সাথে থাকি, লরানে লরানে রাখি,

জানুকারে তার বাহুল্যকে তার বেড়াই উকি খুঁকি ধেরে ।

যখন প্রেমের বাসাৎ বয়, তখন বৃকে থাকে না ভয়

দিল্‌ ধরিয়া প্রেম্‌ ধরিয়া বাচতে পারি হিছ সেড়ে ।

১ম। হাই বঠে ! হাই চেয়ে বেধ লারাগে, হাই একটা  
হুম্বাব খালের তিরিকি ভেসে আসে বঠে ।

২য়। লারে, লরানে, উঠা হুম্বাব লয় একটা মানবের  
পারা বোধ হয় । হাই এ বিগেই তো চণে আসে বঠে ।

১ম। তাইতরে, একটা মেয়ে লক বেধা যায় বঠে ।  
লিগ্‌খাত লা ডুবি হইচে রে ।

২য়। হাই । হাই । খাল্‌ আড়াকে এসে ঠেকলো  
বেবে চ, চ, হাই ডেবাকে তুলে কেলি ।

( শৈলজার সংজ্ঞাহীন বেহ উত্তরে উণবে তুলিল )

১ম। হাই লড়েনি চড়েনি বে হে ?

২য়। জল বিয়ে বেন তত্ত্বিৎ পারা হয়ে গিছে ।

১ম। একবার তাপ সেক করে দেখি না কেনে ?

২য়। গড়িক বড় ই লয় রে ।

১ম। হাই দাখা ঠাকুর এ বিগে আসে বঠে ।

( নবরত্নের প্রবেশ )

নব। কিরে লরানে, লারাগে, সিখান্কে কি করিস রে ?

২য়। দাখাঠাকুর, ইখান্কে এস, ইখান্কে এস । কাব  
একটা বিটাছালা জলডুবি হইয়া খাল আড়াকে লেপেছিল  
হাই মোবা উপরিখে তুলেছি ।

নব। ( নিকটে আসিয়া ) মেয়েছানাটা জমীদার  
বধেড় পারা বেধা যায় বেয়ে ।

১ম। ডুবি একবার লাড়ীটা দেখতে পার ?

২য়। বেঁচে আটাই রে বেঁচে আছে । লাক হাত  
দিল্‌ চিখান্কে বইচে ।

নব । তবে ধবীর্ষ কব্যা আমার বাবুলকে শিরে আয় ।  
আমি প্যাকলসাজ আলাইনে । ( প্রস্থান )

( শিকরীজাকে লইয়া জেলের ঘরের প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য, রামচন্দ্রপুর, নবরত্নের বহির্বাটী ।

ঘটকের প্রবেশ ।

ঘট । কেনা বেচার ঘটকাগির মত ঝকঝাকি কাষ আব  
নেই । একটা বেতে ১৭ বার হাঁটাইটি, আব ১৭ শ মিথ্যে  
কথা কৈতে হয় । কিন্তু তা জেনেও পেটের দ্বারে আমাকে  
এই কাষ কত্তে হচ্ছে ।' তা টেক ? সববে যে কাকেও দেখতে  
পাউ না । উঠেঃ ) ও লবরত্ন লবরত্ন, বলি লবরত্ন ঘরে ?  
নবরত্ন । ( প্রবেশ করিয়া ) আরে কেঅ ? ঘটকঠাকুর বে ।

ঘট । একবার খববাখবরটা লিতে এলাম ।

নব । ভালই করেছে । ঘটকঠাকুর, যদি মেয়েছানা ভাল  
চাও তবে তেমনি পণ দাও । আমার এক ভাইকী শাস্ত্রিপুর  
থেকে এসেছে । তার বয়স প্রায় চন্দ পনের বছর ; দেখতে  
ভনুতে বড় পবিপাটী । যদি তেমন বগাড় কত্তে পার, তবে  
তুমিও দশ টাকা লব্য কত্তে পারবে । তা, আগের বর কণ্ডাটা  
কি রকম শুনি ।

ঘট । বরকত্তা জাটুমান , দেড় শ দুশ পয়সার সঙ্গে  
পারবে ।

নব । আ রাম । তাব ক'র লয়; দেড়শ, দুশতে এ যেরে  
ছানা পাবেক নাই ।

ঘট । লবরত্ন ত, হলে ডাম লগবে ঝকের পাবে ।

নব। ষটক ঠাকুর, দেখো দেখি পাঁচশ টাকা আমার  
সাথে নিয়ে, তবে বিটীহানা ছাড়ব।

ষট। ইটী তোমার কি রকম ভাইকী ?

নব। আমার পিসতুতা ভাই লবীন্ ভট্টাচার্য্য ছিল, তারি  
বিটী আর কি ? লবীন্ সেই শান্তিপুরের তরফদারদের আড়তে  
কৰ্ম করতো, সেইখানে পরিবার নিয়ে দশ দিশ বছর বাস  
কচ্ছিল। গেল কান্তিক মাসকে মে, তার পরিবার তার দুই  
ছেলে ডেরান্তির ডিওরিকে বাজার ভাট্টর বেয়ারামে মারা  
পড়েছে, কেবল ঐ একটা মেয়েহানা বেঁচে আছে, তা ওর  
তো আর কেও লিজের নাই, কাষে কাষেই তাকে নিয়ে  
আসতে হয়েছে।

ষট। তা অত বড় মেয়ে এতদিন বিয়ে হয় নি—

নব। ভায়ার দাঁও মারবার একটা মতলব ছিল, তা ষট  
লক নাই।

ষট। আচ্ছা, তবে মেয়েটা দেখাও।

নব। দেখাযেখির কথা কি—বহি বনবে বুঝি একবার  
কেনে, বিশ্ববার দেখাতে পারি, আর তা না হলে এমন ফাল্সা  
দেখানতে লব্য কি ? যখন বুজব যে তোমার কথার ভবন্তর  
কন্তে পারি, তখন তুমি দুশ বার দেখতে পার।

ষট। হ্যা দেখ লবরুদ্র, তুমি খদ্দেরের সাথে যা বল তা  
সাজে, আমাদেবসন্তে অতো কড়েরি কড়েরি হুট্টে দেবে কে ?

নব। তুমি হলে আপনার লক, শুমাকে আর দেখাতে  
কি ? তুমি বসো, আমি নিয়ে আস্চি। (প্রস্থান)

(অপব দিক দিয়া ব্রাহ্মণীর প্রবেশ)

বাম। বলি কেজ, ষটক ঠাকুর যে। তা বলি জাপ আছে ?

ষট। অমনি প্রাণে প্রাণে। তোমার সকল ভাল জে ?

বাম। ভাল আশার মাথা আর যুগু।

ষট। কেন, কি হয়েছে?

বাম। আর ষটক ঠাকুর তমাকে বল্‌বো কি? মেজো বৌ ওওডী আমার সন্মনাশ কর্‌লেক।

ষট। কি রকম?

বাম। কি রকম তাও ছাই বুজতে পারে নাই? ওওডী উপরি উপরি চাবুটে বেটা বিউলেক আর কটা বা বিগর তা বলতে পারি না। ষটক ঠাকুর বোজ দেখি এই চারটা যদি বিটা হতো তা হলে অতি কম আট পণ টাকা বরকে আসতো।

ষট। তা বটে তো। আর তোমার ছোট বৌব কি ছেলে পুলে?

বাম। এই সবে আট মাসে পড়েছে। তা আমাব বেড়া কপাল তাতে সে বিটা ও হবত ঐ পাঁঠা বিগবে।

নবকল্প। (শৈলজা সহ প্রবেশ করিয়া) এই দেখ।

‘তোমার নাম কি বাছা?’

কণক কমল।

ষট তোমার বাপের বাড়ী—

নব। বাহা, বাছার চখে জল এসেছে। সবে সেদিন মারা গিয়ে, বাও বাছা ভূমি তিথুরিকে যাও। (শৈলজার প্রশ্নান) কেন বলে তো?

ষট। মেজো ভাই নয়। কিন্তু একটা খাটা কথা না পেলে—

নব। যা বা। ৭ ফুট, চারশ টাকার লীফে হবেক নাই।

ষট। পণ বড়।

বাম। ষটক ঠাকুর, কি কথা বল ? ঐ মেয়েছানার পণ চারশ টাকা কি কখনো কেও চড়া বলতে পারেক্ ? বিটী ছানার এক একটা আঙ্গুলের দর চারশ টাকা ।

নব। এই চারশ টাকার চারশ কড়া কম বয়ে বিটী ছাড়ুব নাই। যদি চারশ টাকা পাই ভালই, আর তা না হলে কুলীনে কব্ব ।

বাম। দেখলে ষটক ঠাকুর, দেখলে ? অমন বুদ্ধির মুঞে মুড়া জেলে দি। কথাকে শুভকণ্ঠে শুভ কথা হচ্ছে, না আঁটকুড়া মিন্স। কুলীনের অবাত্রা নাম কল্পে। এই অন্যেই তো মিন্সার হাড়ে অন্ন বোটে নাই, বো শুওড়ীরা কিবল পাঁঠা পয়সা কছে ।

ষট। দেখ মবক্স, এতে যদি কিছু গলদ থাকে তো বল ; শেষে যেন জাহান্নমে না বাই ।

নব। মহাতারত । ষটকঠাকুর এঁক কামারের দকানে ছুঁচ বেচা ? তমার কাছে কি ছকাই পঞ্জাই চলে ?

ষট। যদি গোলযোগ ঘটে তো আগে তোমাকে নিষেই টানাটানি হবে। বাহুপুরের ভুলু চক্রবর্তীর কি হয়েছিল জান তো ?

বাম। কি হইছিল ?

ষট। একটা ধোপড়া মেয়ের বিয়ে দিবে পাঁচ মাস জেল হয়েছিল ।

নব। সে ভাবতে তমার হবেক নাই। তুমি একটা লক ঈশ্বরগাও ।

ষট। আচ্ছা, আজ তবে আমি রোকশোধ ।

বাম। কবে আসবে ?

ষট। বুধবার লাগাদ বরকর্তা নিরে আস্চি। (প্রস্থান)



বাম। হাই, ঘটকবামন বলে কি ?

নব। হাঁ। তুই ও যেমন ! ও ঘটকাটা যে ভ্যান্সকা  
গাভেই ভয় পায়। কত বায়গার কত তাবড় তাবড় কাও  
হয়ে যাচ্ছে, কে তা টের পায় ? সাবধান ! কেউ যেন অকে  
শৈলজা বলে না ডাকে।

বাম। সে নামে আর কেউ ডাকবেক নাই। আমি  
লে দিয়েছি যে শৈল আমার খাত্তড়ীর নাম ছিল, অ নাম  
আমাদিগে ধ্বংসে নাই। আমার নাম 'কণককমল' হলো।  
মেয়েটাও সেই নামই কবে বঠে।

নব। তা চল্ এখন তিথ্যরিকে বাই। (উভয়ের প্রস্থান)।

তৃতীয় দৃশ্য, রামচন্দ্রপুর। রাধাকৃষ্ণের মন্দির সম্মুখ।

ফটিকনাস ও শ্যামীর মা।

ফটি। শ্যামার মা, রাখে। রাখে। বল্‌বো কি শ্যামার  
মা, মাগী মনে বড় ব্যাভাটা দিয়ে পালিয়েচে।

শ্যামা। টাকা কড়ি, গরনা গেঁটেওলো তো সকলি  
তোমার হাতে এসচে।

ফ। সে মিথ্যে। যা ছিল তা এ ক বছর খেতে মাধু-  
ভই জুরিয়ে গেছে।

শ্যামা। মাসীটের আসলে আকল নেই।

ফ। শ্যামার মা, তোকে বল্‌বো কি ? সে মাসীর জন্যে  
বিশত্যাগী হয়েছি ; ধরা পড়বার ভয়ে দশ মাস কাল পথে  
পথে ঘুরে বেড়িয়েছি ; তারপর এই দেশের হুড় রাজ্যের  
হুড় ওঁচা বায়গার এসে, নাথ জাঁড়িরে, তোলা কিরিয়ে,

শিকড় গাড়লুম ওমা। মাগী শেষে কিনা একট ফচকে  
ছোড়াব সঙ্গে যুটে আমাকে মজিবে চলে গেল। রা ধ, বাধে।

শ্যা। বাগওয়াজী একটা বনের জানোয়ারকেও পোষ  
মানান যার কিস্ত একটা মেয়ে মানুষকে বশে বাধা বড়  
কঠিন।

ফ। এই ঠেকে শিখলুম আর ঠকচিনি বাবা। যদি  
তেমন তেমন বোটে ০১৭ চন্দ্র সূর্য্যকেও দেখতে দিচ্চ না।

শ্যা। যাছোক এখন এ বয়সে তোমার মনটা যে  
বসে আছে তাই ভাল।

ফ। সে তো তোমারই কণায়। তুমি যখন এদিক  
ওদিক সরে পড় তখন আমি দশ দিক আঁধার দেখি।

শ্যা। বাগওয়াজী তোমাকে একটা সন্ধান বলে দি  
না সে তোমার কণ নয়।

ফ। বাধে বাধে। শ্যামার মা কত্নে মারা তোব কেমন  
সভাব তুই গাধের মাস এক চোকলা এক চোকলা কাটিস  
আব ঘুণের ছিটে দিস। কে কোথা কি বিস্তার্ত ভোজ  
এল তবে তো চেষ্টা চবিত্তিব্ হবে।

শ্যা। লবকড্রেব বাড়ীতে একটি মেয়ে এসেছে, তাব  
কি রকম কটুশ্ব হয় মেয়ে যাকে বলতে হয়।

ফ। অঁ্যা, অঁ্যা। কত দিন হলো এসেছে।

শ্যা। এই মাস দুই দিন।

ফ। বাধে, বাধে। শ্যামার মা এত দিন আমাকে  
বলিসনি কেন ? নবকত্র যে আমাকে বড় খাতির করে।

শ্যা। তাব খাতির।

ফ। তবে ছুঁড়ীটা কেমন একটু প্রকাশ করে বল না  
তনি।

শ্যা। যাত্রাওয়ালাদের থাকার মা কি ?

ক। তাতেই বা ক্ষেতি কি ? অনেক দিন তোব গান শুনি নি।

শ্যা। তবে শোন। সঙ্গীত ধান্দাজ—একতারা )

কণকলডিকা সে রমণী।

শোভিবে কোন তরুণের কবে বা কি জানি।

(কাওয়ালি) কিশলয় নিভাধর, কোমল বিটপ কর

মধুব ঘোষন তর কুলুম অনুমানি।

প্রেমের হিলোলে দোলে, বহে প্রেম পরিমলে,

প্রেমিকে প্রেম উধলে শশধর আননী।

ক। তবে, শ্যামার মা, তাকে দেখাব কি হবে ?

শ্যা। তাব জন্যে আব ভাবনাটা কি ? যখন প্রাণচ য তখন দেখতে পার। তাব বিষেব জন্যে যে ঘটক আনা গেল কচু।

ক। বটে ? তবে কি সে বিষেব কনে না কি ?

শ্যা। ওবা তো বলে, কিন্তু সে মেয়ে ছেলে-একটা বয়সী

ক। রাখে রাখে। শ্যামার মা তুই আমাকে আসবে না-মাপি যা-এব অধিকারী তুই, এবপর যেন তোব কেতনে মদ ভাঙ্গিসনি।

শ্যা। মদ তো ভাঙ্গবে না, কিন্তু কেবল বাজনাতেই কি আসব থাকে ? তোমার পাওনার মেয়ে চাই, আবার মদকের বকসিস চাই। তা, আজ তবে আমি চলে য়।

ক। শ্যামার মা, তুই হলি আমার মনের মানুষ। তোকে দেখলেও হৃদয় প্রাণ খুসী থাকে, কিন্তু তোব এলেই একশবার ‘বাই’ ‘বাই’। এলি, হৃদয় বোস, হুটো মনের কথা কই, হুটো নিধু বাবুর টপ্পা মা তনি।

শ্যামা । আর না যাই রাত্রি হয়েছে ।

ফ । নির্দেশ একটা গাইতে হবে তা না হলে (সঙ্গীত শুরুর) ছাড়তে পারি না তোমার বিধুবদনে ।

এক লা পেয়েছি আজ নিধু বনে ।

শ্যামা । দূর হোক গে ছাই । তোমার সঙ্গে পাবার যোগ নেই । আচ্ছা যা হোক একটা গাই ।

( সঙ্গীত বেহাগ ধামাজ—রাপতাল )

বিষম বিবহ দাণ্ডাল দেখ অবলার প্রাণ দহিল ।

না পারে নিগতে তাষ নান সলিল ।

নিরাশ পবন বহি অনুক্ষণ হ হ হতাশনে প্রবশ কবিল ।

ভাস্ত্র মগ্ন মন সুখের তপন ভাবিয়া কানন নাহিত ছাড়িল  
কহলো সজনি কিসে নাচে প্রাণী দেখ না ক্রমশঃ অবশ রহিল  
তবে আজ চুম্ব ।

ফ । আমিও চ তোব সঙ্গে যাই । দোক্তা দুবিষে  
গোছ আনতে হবে বিকেলা একহিলিম ও গাজা না  
থোত প য পেট যেন ফুলতে নেগেছে ।

শ্যামা । একটু বেশী মাজাষ আফি চড়াওনা কেন ?

ফ । বাবা তাও কি হয় ? গ্যাজিক্যাক গ যে দেবার  
মজা কি এতটুকু আ ফঙ্গে পাওয়া যায় ? চল ।

( উভয়ের প্রস্থান ) ।

চতুর্থ দৃশ্য । রামচন্দ্রপুর, নবরুদ্রের বাটী ।

শৈলজা ।

শৈল । (স্বপ্নত) ভগবান, এ আমাকে কোথায় আনলে ?  
এর চেয়ে আমাকে নেয়ে কেড়ে না কেন ? বাবা মা কোথা

গেলে ন তাঁদের তো কোন স বাদ জানতে পার্ণু না । আর  
 সংবাদ কি বা জানবো ? যখন এতদিন হয়ে গেল তারা  
 আমার তল্লাস করলেন না তখন কি আব তাঁরা বেঁচে আছেন ?  
 যে ভয়ানক নোনা গাং হন হন কচুে জ্বাষ আবাব কুমীরে  
 ভবা তাতে কি তাদের বাঁচবার আশা আছে ? তবে আমি  
 মলুম না কেন ? আমাব বড় কঠিন প্রাণ । তাও শুধু নয  
 মলে তো আমার আর এসকল হুংধ ভোগ হতো না ।  
 কপালে আবো কত হুংধ আছে আরো কত কষ্ট আছে  
 জানি না সেই জন্যেই মরণ হলো না সেই জন্যেই  
 আমাকে হাঙ্গর কুমীরে ছু লে না একে স্বামীর ভাবনা  
 আমি অস্থির তা আবাব বাপ মাকে ও হাবানুম —জন্মেব  
 মত হারালুম জগদীশ্বর আমি কি পাপ করিচি যে  
 এত কষ্ট পাচ্চি আমার বাপব বাডী এখান থেকে কতদূর  
 তা কেও বলে না সে দিন বামন ঠাকুরের পা য ধরে  
 কাঙ্ক্ষলুম বসুম যে আমাব বাপের বাডী তুমি সঙ্গে কবে  
 নিয়ে চল তিনি হবে হবে বলে কাটিয়ে দিলেন আমাব  
 বাপের দেশের লোক বলে ৫ । ৭ জন লোক এলো তাদের  
 কাকেও তো আমি চিনি না তাদের সঙ্গে একল যে ও  
 তো ভরসা হলো না কাব সঙ্গে দেশে বাব / কে আমাকে  
 নিয়ে যাবে / এ দেশ আমাব পক্ষে অবণ্য—ভীষণ অরণ ।  
 একটি আপনাব লোক নেং আমাব হুংধে আমার কষ্টে  
 আহা বলবার একটি লোক নেই । এক য়ুন কেবল আমাব  
 হুংধে চোকের জল ফলে তাও সে গোপনে প্রকাশ্যে  
 ফেলতে পাখে না পাছে বামনী টের পার় বামনীব  
 ভয়ে আমি পাড়াব মেঘেমেঘে সঙ্গে কথা কৈও পারি না  
 তারা ও আমার সঙ্গে কথা কৈতে পারে না । বামনীর বোরাও

পাড়ায় পাড়ায় বেড়াতে বার, কিন্তু আমি ঘরের বার হলেই আমাকে গাল দেয়। বাপের বাড়ী বাবার কথা বলে মাগী বডই ব্যাভার হয়; আমি ভয়ে আর তারে সাম্নে সে কথা বলি না। আমি পিঁজরার পাখী বন্দী হয়ে আছি। হে ভগবান! আমার কি দণ্ড হবে? আমি কি এ যন্ত্রণা থেকে পবিত্র পাব না? (রোদন) আমার মনে যে বেদনা পাচ্ছি শত্রুও বেন এমন বেদনা না পায়। মনের এই কষ্ট, তার ওপর আবার শরীরের কষ্ট! মাটির ভিত্তে মেজেতে খেজুরের চ্যাটাইর ওপর শুয়ে রাত্রি কাটাই, বাগিশ অভাবে খড়ের আটি মাথায় দি; কাপড়ের ঐ এই!—এসে অবধি তো ঘোবার রাড়ী গেল না। একখানি কাপড় পরে এসেছিলুম, আব ভাগ্যে যমুনা দয়া করে একখানি কাপড় দিয়েছিল, তাই এখনো পরছি। তারপর খাওয়া—যা কখনো অন্ত্যেস নেই যা, কখনো খাইনি, ক্ষিপের দ্বায়ে আমাকে তাই খেতে হচ্ছে। পাছে আমার অস্থখ হয় এই ভয়ে মা আমাকে কত জিনিস খেতে দিতেন না; এখন আমার কপালে যদি সেই সকল জিনিস খোটে তা হলে আমি আশ্রয় করে খাই। একটা লঙ্কাপোড়া আর কাঁচা তেঁতুলের কোল দিয়ে মানুষের ভাত খাওয়া হয় একথা আমি বিশ্বাস করতুম না; এখন আমি নিজে সেই কথার প্রমাণ। তার ওপর আবার পরি-  
শ্রম, অনন্ত্যেস! কখনো ধান সিদ্ধ করিনি, ধান তানিনি, ঘর উঠোন গোবর দিনি, সোখর নেছি দিনি; এখানে আমাকে সে সব কাম্বন্ধে হচ্ছে। তা আবার বামনীর মনের মত না হলে গাল বেতে হয়। জঘদীঘর! আমার এ কষ্টের অবসান কি হবে না? (রোদন) ওঃ আশার কি হুহু! আশা আমাকে বলতে যে আবার আমি বাপের বাড়ী যাব,

বাপ্ মাঝে দেখ্‌ব, স্বামীর নিকটে বাব, তিনি আমাকে আদর কর্‌বেন—আমাকে ভাল বাসবেন্ ! এই আশাতেই লোক বেঁচে থাকে। ( বামনীর প্রবেশ )

বাম । হ্যারে কল্লা কনুকি, দাসের স্বীর সাথে যে আমার লিন্দা করে আসিস্ বঠে, আমি কি তর্ বাপের লগ পকাশ ধার করে বিয়েছি ?

শৈল । না, খুড়ী মা, আমি তো তোমার কোন নিন্দে করি নি ।

বাম । তবে রে মিছকখারি, লিন্দা করিস্ লাই ? দাসের স্বী তকে জিগাস্ করেছিল “কি দিয়া ভাত বিয়েছিস” তু তার সাথে বলেছিস্ তেলাকুচা শাক আর উচ্ছা দিয়া পাতাড় হইছিল, আর কিছু হয় নাই ।

শৈল । খুড়ী মা, সে দিন আর তো কিছু রান্না হয় নি ।

বাম । রহই কবেক্ কি নাই হবেক্ তুই বল্‌বি কেনে ? বামনের ভাত পেটে গড়ে তেলিয়ে উঠেছে দেখি। বলে “কাষে কামে বল নাই আমি দেবতী ; আর চেপেচুপে বাড় ভাত বাগল্পোয়াতী।” কাষ্ কব্বার মুরদ নাই, একটা তরকারি হইছিল তাই মহাভারত অহুষ্ঠ হইয়া গিছে আব কি ? তর্ বাপ্ দাধা রজগার করে মকে মাস্ মাস্ টাকা দেয় বঠে ?

শৈল । খুড়ী মা, আমি তোমার পায়ে হাত দিয়ে বিব্যা কচ্ছি আমি তোমার কোন নিন্দে করি নি ।

বাম । কেনে ? তর্ মুখে কি বড়্ রগ্ ধরেছিল ? বলতে পারিস্ লাই আড়াধিরির ডাল হয়েছিল, ডলা মাচ চড়চড়ি হইছিল, ঘুশা দিয়া সঁসা দিয়া তরকারি হইছিল, বড়ি দিয়া বেগন দিয়া মুখীকচ্ দিয়া আদর হইছিল ?

শৈল। আমার দোষ হয়েছে, আমি বুজতে পারি নি।

বাম। বুড়া মেয়ে ছানা তবু আকেল লাই ? তকে এক দিন লয়, দশ বিশ দিন বলে দিয়েচি যে তুই তবু সাবেক নাম লিবি নাই ; তুই কেনে সেই নাম লিয়ে পঢ়া পাড়িস বঠে ?

শৈল। খুড়ী মা, আমার মনে ছিল না।

বাম। ইর বেলা মনে থাকবেক্ কেনে ? কাষের কথা যে। কুঁড়ে পাথর লিয়ে ভাত খাবার কথা মনে থাকে ? ওও-ডোর বিটী ওওডী আমাকে জালাতন কন্তে এসেছে।

শৈল। হা ভগবান্ ! ( রোদন )

বাম। আমর। আবার ছিঁচ্কাঁদনিয়ার পারা কান্তে সুরু কয়েক্। ( ঠোঁটা মারিয়া ) লে আবাগী, বড়া লে, গবর ঘুটা লিয়া আসুবি আর। ( উভয়ের প্রস্থান )

তৃতীয় অঙ্ক। প্রথম দৃশ্য, রামচন্দ্রপুর। নবরত্নের বহির্বাটী।

অহীন্দ্র।

অহী। কৈ, কাকেও যে দেখতে পাই না। বাড়ীতে কেগা ? কেও যে উত্তর দেয় না। বাড়ীতে কি লোক নেই ? ( উচ্চৈঃ ) বাড়ীতে কেগা ? উঃ। তুমার ছাতি কেটে যাচ্ছে।

নেপথ্যে কণককমল। আপনি কেগা ?

অহী। আমি যে হই, আমার বড় ভূষণ, আমাকে একটু জল দি দাও।

নেপথ্যে কণ। দাঁড়ান্, নিরে যাচ্ছি।

অহী। উঃ ! এমন পরিভ্রম আমার কখনো হয় নি ;



ঘেতেও হবে অনেকটা দূর, একটু বিশ্রাম না করে ত বোধ হয় মারা পড়বে। (উঠে:) একটু জল আনুচো না ? দাওয়াতে উপবেশন )

ও জল লইয়া কণককমলের প্রবেশ, জল প্রদান করিয়া সলজ্জভারে এক পাখে অবস্থান )

অহী। (জলপান করিয়া) আঃ, সরীর সুড়াল ! এ বাড়ীটি কার ?

কন। (নতমুখে) একটি বামনের।

অহী। তাঁর নাম কি ?

কন। নবরত্ন।

অহী। তুমি কি তাঁর মেয়ে ?

কন। আজ্ঞে না।

অহী। তিনি বাড়ী আছেন ?

কন। আজ্ঞে না, যেবিয়েচেন।

অহী। তাইত। (স্বগত) তমলুক এখানে থেকে ৬ মাইলের ওপর,—জাণ্ডিক জিরিয়ে রোজ পড়লে বাব। পরিশ্রমতো কম হয় নি, বাইশ মাইল ঘোড়ার পিঠে। (প্রকাশে) এখানে একটু বিশ্রাম কতে পারি ?

কন। আজ্ঞে, স্বচ্ছন্দে। (জল পাত্র লইয়া প্রস্থান)

অহী। এ ব্রাহ্মণ বেথটি বড় পরিব। মেয়েটির মাথায় সিঁদূর নেই, বয়সও হয়েছে। তবে কি বিধবা ? তবে। বমের কাছে উচিত অসুচিত বিচার নেই, হুঃখিনী জননীর অঙ্কলের সিঁদূর একমাত্র পুত্র কেড়ে নেয়, অনন্যোপায় স্কন্ধার শিশুর পিতার প্রাণ নাশ করে, ভরুণবধূতা বালিকার একমাত্র আশ্রয়—তার জীবনবিধানের একমাত্র সহস্রকিরণ—খাদীকৃত হতে তাকে বঞ্চিত করে। এই

বালিকা বয়সে বৈধব্য। উঃ কি ভয়ানক। তাতে আবার  
এই সৌন্দর্য—এই লাবণ্য।

( কনককমল একখানি কম্বল ও পাখা আনিল )

অহী। আবার কম্বল কেন ? আমি বেশ বসেছি।

কন। না মশায়, আপনার কষ্ট হচ্ছে। ( কম্বল দান )

অহী। ( কম্বল বিছাইয়া উপবেশন )

কন। ( কম্বলের উপর পাখা রাখিয়া প্রশ্নান )

অহী। এই সরলা স্নেহপ্রতিমা চিরজীবন অনন্ত দুঃখে  
নিমগ্ন। অগভীরের একটি হৃষ্টি—একটি সুন্দর হৃষ্টি—একটি  
মনোহর হাস ! মহাকবি ঐ কি হিন্দু বালবিধবার অবস্থা দৃষ্টি  
করেছিলেন ? তাতেই কি তাঁর কলম থেকে বেরিয়েচে—

“Full many a flower is born to blush unseen,  
And waste its fragrance on the desert air ?”

অগতে কোন্ ব্যক্তি এ সুধাময় সৃষ্টির প্রশংসা করে ?  
অথবা মানবজগতর ভীষণ পাপচিন্তার পরিপূর্ণ। কে সাহস  
করে বলতে পারে—উঃ। মনে কয়েও ছন্দর ব্যথিত ছন্দ—কে  
বলতে পারে যে এই সরলা মনোনা বালার জীবন ভাগীরথী-  
স্রোতের ন্যায় মিথল ও পবিত্র থাকবে ? (নবরুজের প্রবেশ)

নব। আ সন্ধান। হাই আমাজড়া পরে বসে লকটা  
কে ? ডিপুটি বাবুর পারা ধরণখানা। জীঅল গাছকে  
দেখু খঁড়া বাঁধা রইছে। তা, ডিপুটি বাবু বা আমার  
মুকে আসবেক্ কেনে ? হয়তো কন্ খালা রাষ্ট করে  
এিয়েছে। ( সভয়ে ) আপুনি কেখা ?

অহী। আমার নাম অহীন্দ্রভূষণ দে।

নব। আপনার কি কন্ করা হয় ?

অহী। আমি এসিষ্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার।

নব। হজুব, পরিবের ঘব্কে পড়াপগন—

অহী। প্রাতঃকালে জরীপ কন্তে বেরিয়েছিলুম  
 ষোড়ার উপরে ঘুবে ঘুবে অত্যন্ত পরিভ্রম হয়েছে, তারপর  
 এখন আবার আট মাইল ষোড়ার উপরে আলুচি, কিছু  
 ক্রান্ত হয়েছি সেই এন্যেই এখানে বিজ্ঞাম কর্তি। আপনার  
 নাম নবকজ ?

নব। ( স্বগত ) সন্ধান। হাই, এ কি গরেন্দা নাকি ?  
 আমার নাম জানলেক কি কবে ? ( প্রকাশে ) আজ্ঞে  
 আজ্ঞে আপুনি তামুকধান কি ?

অহী। না।

নব। আজ্ঞে, আমার নাম নবকজ হজুবকে বল্লেক কে

অহী। আপনারই বাড়ীর একটি বিধবা মেয়ের মুখে  
 শুনেছি।

নব। বিধবা মেয়ে ওহো আমার ভাইকী। হজুব  
 আজও তার বিয়া হয় নাই।

অহী। অত বড় মেয়ে আজও তাঁর বিয়ে হয় নি এর  
 কারণ কি ?

নব। মনের মত বর মিলেক নাই। হজুবের থাকা  
 হয় কথাকে ?

অহী। তমলুকে।

নব। যাওয়া হইছিল কথাকে ?

অহী। বংশীপুর।

নব। ওঃ সে এখান হতে জলধাবার পথ।

অহী। প্রতিদিনই তমলুক থেকে বংশীপুর বেতে হয়,  
 আবঙ্গী তমলুকে আসতে হয়।

নব। তবেতো হজুরের বড়ডি কেলেণ। তার আবার  
আটে কাঠে দড় তো ঘঁড়ার গিঠে চড়।

অহী। যে কদিন কাষ হয়, দুপর বেলা আপনার সদবে  
বিস্রাম করে আপনার কোন অনুবিধা হবে কি ?

নব। রাম ! রাম ! হজুর, রক্ষুরের দিনকে লকে মাধু-  
ঘের জলছত্র দেয় ; গরুর জলছত্র দেয় ; বড় লকে ছলা  
বাতাসা দেয় ; আপুনি বিশিষ্ট সম্মান আমার দরুকে জিরান  
কবেন, হাই ! ইতো আমার গুণীর ভাগ্যি। রাম ! বাম !

অহী। আচ্ছা, আজ তবে আমি আসি। (গারোখান)

নব। কেনে বাবু, এখনি যাবেন্ কেনে ? শরীলটা  
ঠাণ্ডী হবেক্ নাই ?

অহী। আমার শ্রান্তি দূর হয়েছে। বিশেষ পথে একই  
প্রয়োজন আছে, তা না হলে আরও কিছুক্ষণ থাকতুম্।

( প্রস্থান ও দ্বারের অন্তরাল হইতে ব্রাহ্মণীর প্রবেশ )

বামনী। বলি, অ মিজা কে ?

নব। অ ইঞ্জিরি বাবু, বড় লক্। অর সঙ্গে জানা  
ভদ্রা থাকলে বস্কিস্ দিতে পারে।

বাম। সর্ব্বদা ! স্তয়েই আমার পরাণ শুকায়ে গেছিল,  
মিজা, এসে “জল জল” করে বঠে। আমি মনে করু পেয়ালা  
এসেছে কঁয়াহারী না ধরে নিয়ে যায়; ভরে বেকতে পারু না,  
ছুঁ ডীটাকে দিয়ে জল পাঠানু।

নব। আমার ও ভব লেগেছিল ; তা খুব সামলে  
লিয়েছি। বেগম্ লকটা কথার বাতায় লিখার লয়। কাল  
দুপরকে আবার আমাদের সতরকে আসবেক্।

( উভয়ের প্রস্থান )

দ্বিতীয় দৃশ্য, তমলুক, অহীন্দের বাসা ।

অহীন্দ্র ও কন্টাক্টব ।

কন্ট।। সৰ্ত্তে কত্বে আপনার আর কতদিন লাগবে ?

অহী। প্রায় শেষই হয়েছে । কাল গেলেই সারা হয় ।

কন্ট।। তা হলে এ কদিন তো বড় কষ্ট যাচ্ছে ।

অহী। এমন কি কষ্ট । তবে প্রথম দু তিন দিন বড় ক্লেশ পেয়েছিলুম । তারপরে এখন রামচন্দ্রপুরের এক বামনের বাড়ীতে দুপুর বেলা বিশ্রাম করি; অপরাহ্নে তমলুকে আসি ।

কন্ট।। ও গ্রামে তো ঐ একঘর বামন আছে, নবরুদ্র ।

অহী। তুমি তাকে জান ?

ক। আজ্ঞে হাঁ, বেশ জানি । আমাদের গাঁর হরিশ্চন্দ্রবস্তীর সঙ্গে তার বনের বিয়ে হয়েছে, তার বাড়ীতে ক'বার গিয়েওচি ।

অহী। তা হলে তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তার একটি অবিবাহিত ভাইকী আছে, জান ?

ক। সে কথাতো বলতে পার্লাম না । আমি তো কৈ কখনো দেখিনি । কেন ? বলুন দেখি ।

অহী। আমার মনে একটা সন্দেহ হয়েছে ; তোমাকে সকল কথা ভেঙ্গে বলি ; কিন্তু ভাই কারো সাক্ষাতে প্রকাশ করো না ।

ক। মহাভাবড ! আপনি যখন নিষেধ কচ্ছেন তখন অন্যকে কেন বলবো ?

অহী। যেদিন আমি নবরুদ্রের বাড়ীতে প্রথম গেলুম, সেদিন সেই যেহেঁটা আমাকে জল এনে দিলে, বসবার জন্যে কুইল, পাখা এনে দিলে । আমি যেহেঁটাকে দেখে অনুমান

কল্পম্ব বিধবা । কিছুক্ষণ পবেই নবকজ এলো সে বয়ে  
এখনো পাও পাখ মি বলে তার বিয়ে দেখ নি ।

ক । মেয়েটার বয়স কত ?

অ । ১৪/১৫ বৎসর হবে ।

ক । নবকজতো মেয়ে বেচা বামন । গর্ত সকার হলে ,  
সে দাদন নেধ তার ভাইবীর এতদিন বিয়ে হয় নি এতো  
একপ্রকার অসম্ভব । আচ্ছা মেয়েটা দেখতে শুনতে কেমন ?

অ । তোমাদেব দেশে ভেমন সুপ্র মেয়ে আমি  
দেখিনি । তা ছাড়া তার কথা গুলি এমনি মিষ্টি, স্বভাবটি  
এমনি নরম যে যে তার সঙ্গে একবার কথা বাত্বা কবেছে  
সে তাকে ভুলতে পাবে না ।

ক । আপনাব এই প্রশংসা শুনে আমাব কেমন কেমন  
লাগ চে । ভাল তারপর যে কদিন গিয়েছেন সে কদিন—

অ । প্রায় প্রতিদিনই আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে ।

ক । তাতে কি বকম বোঝেন ?

অ । সে আমাকে বড় যত্ন করে ।

ক । ভাইতো । গতিক বড় ভাল বোব হচ্ছে না । নব  
কজ আপনার কাছ থেকে কিছু মথবার চেষ্টাব আছে । খুব  
সাবধান ।

অ । তুমি কি বোধ কর নবকজ তাকে ঐ রকম শিথিরে  
দিয়েছে ?

ক । আজ্ঞে, তা মথতো কি ? স বিষম কানু ।

অ । তা ঠিক বলতে পারি না । কিন্তু আমাব বিশ্বাস  
যে তার কাছ গুলি স্বাভাবিক ।

ক । মেয়েটার নাম কি জানেন ?

অ । বেশ নামটি, কনককমল ।

ক। আচ্ছা, আমি এম সন্ধান নিচ্ছি। নবকল্প যদি আপনাকে কাঁধে কেলবার চেঁটা কল্লো হুজতে পার তা হলে তাকে আচ্ছারকম জ্ঞান কবো। ভাল আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কবি, আমার কাছে ভাঁড়াবেন না আমার দ্বিবি। আপনি তাকে ভাল বাসেন?

অ। দেখ আমার স্ত্রীর বেকপ মুখের আদল ছিল কনককমলেরও ঠিক সেইরূপ। সেই জন্যে আব তার ষড়বাটি বড় ভাল বলে তার ওপর আমার কেমন একটু স্নেহ জন্মেছে।

ক। তাইতো। আপনিও একটু ঘনিষ্ঠতা বাধিয়েছেন পাৰাপাৰিক না হতে হতে দুটো দুটাই হওয়া ভাল।

অ। কিছু যদি কনককমল আমাকে আন্তরিক ভাল বাসে, তা হলে তুমি আমাকে কি কল্লো বল।

ক। তা হলেও আপনার ক্ষান্ত হওয়া উচিত। কনক কমল বামনেব মেয়ে তাকে কিছু আপনি বিধে কল্লো পাবেন না। তবে এ পাপ কাষে মন কেন

অ। মহাত্মারত। যদি পবিত্র গ্রন্থের অনুবোধে কনক কমলকে বিয়ে কল্লো পাবি তবেই—

ক। তাব সল্লে বিয়ের আশা নিতান্ত অসম্ভব। নব কল্প মেয়ে বেচে, বামনকেই বেচে অপর জাতকে বিয়ে পাবে না। আব আপনিই বা কাষস্থ হলে বামনেব কন্যাকে গ্রহণ কল্লো না কি করে?

অ। যদি ব্রাহ্ম মতে বিবাহ হয় তা হলে তো হতে পাবে।

ক। তা হতে পারে। কিন্তু নবকল্প তাতে কি রাজী হবে?

অ। তুমি নবকন্দের কাছে গিয়ে তাব ভাব প্রতিফলিত  
করো এস। তাবপৰ যেমন বোঝা যাবে তেমনি কব। যাবে।  
এখন বুঝা ভাবনাব দরকার নেই।

ক। ভাল কথা। তার হাইটেই বোঝা যাক না তাব  
পৰ 'ক্ষেত্র কর্ত্ত বিধীযতে'।

অহী। কিন্তু দেখো, আমি যে তোমাকে পাঠাচ্ছি এ  
কথা নবকন্দের যেন কোন বকমে না জানাত পাবে।

ক। ই মশায়। তা কি জানতে দি ?

অহী। তা হলে তুমি কবে নবকন্দের বাড়ীতে যাক।

ক। কাল যদি না পারি, তবে পবিত্র নিশ্চয় যাকি  
এখন তবে চল্লুম্ব বাজি হযেচে।

অহী। আচ্ছা, আমিও গুইগে।

( দুহিগে দুজনের প্রস্থান )

তৃতীয় দৃশ্য রামচন্দ্রপুর, যমুনা পিছু ২।

যমুনা ও কনককমল।

যমুনা। কেন যোন্ ? অমন কচো কেন ? কি বল  
বল না।

কন। যমুনা দিদি, তুমি যদি আমাকে বন্ধা কর। ( যমু  
নাব হস্তধারণ )

যমু। কি হয়েছে, আগে আমাকে ভেঙ্গে বল তো।  
পেটেব ভেতরে কথা থাক লে আমি কেমন করে বুঝবো ?

কন। তুমি বোধ হয় দেখেছ, কদিন দুপৰ বেলা একটি  
বাবু আমাদের বাড়ী পবা আমাদের সব্বরে এসে বসে থাক তেন

যমু। হা দেখেছি। তা, তাঁর কি হয়েছে।



ক। তিনি আমাব স্বামী।

ব। তিনি তোমাব স্বামী ? আমি তো তোমার কথা ভাব ভাল বুজতে পাচ্ছি না।

ক। আমি তোমাব কাছে আমার স্বামীর কথা বলে ছিলাম মনে নেই ?

ব। তা আছে বৈ কি। তা, সেই তিনিই কি ইনি ?

ক। হাঁ দিদি। সেই তিনি, কোন সন্দেহ নেই।

ব। তুমি কি চেহারা দেখে ঠিক করে ? এক জন মানুষ যদি আব একজনের মতই হয়।

ক। তা নয় দিদি, তা নয়। তাঁর নাম, তাঁর বাড়ী তাঁর বাপের নাম, সমস্ত পবিচয় পেয়েছি।

ব। কি বকমে ?

ক। আজ ছাব্বদিন হলো সেই শেষ দিন,—তাব পর তিনি আর এ দিগে আসেন নি—সেই দিন বামন ঠাকুর শাকে হিজ্রাসা কবায় তিনি সকল পবিচয় দিয়েছেন।

ব। হে মা দুর্গা। এতদিনেব পবে ছুধিনীর উপরে তোমাব দয়া হযেছে মা। তাবপর তিনি জানুতে পেবেচেন যে হাম তাব স্ত্রী ?

ক। তা তিনি জানতে পাবেন্ নি।

ব। সে কি ? তুমি তার কাছে বলনি কেন ?

ক। কেমন করে বল বা দিদি ? যে দিন তাব পরিচয় পেলুম সেই দিন থেকে আর তাঁর দেখা পাই নি।

ব। সেই দিন তথনি তাঁকে বলে ন কেন ?

ক। সেখানে বামন ঠাকুর বসেছিলেন, আমি লজ্জায় ভয়ে, বিন্ময়ে, আত্মাণ্ডে কেমন হতজ্ঞান হলুম। তিনি চলে গেলে মনে কদুম জ্বার পরদিন যখন আসবেন, সেই সময়

নকল ছুংধের কথা তাঁকে বল বো। আমার পোড়া কপালে  
তিনি আর এলেন না।

ব। হাব। হার। হার। এমন সুযোগ ও ছাড় তে হব ?

ক। যমুনা দিদি, তাবপর আজ এই চাবদিন! আর  
আমি এ ক্রেশ সহ কন্তে পারিনা। আমি ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছি,  
জেগেও স্বপ্ন দেখছি। একবার মনে করি বুধা আশাব কুহকে  
পড়ে অভাবনীয় চিন্তা কচ্চি, আবার মনে করি তাতো নথ,  
আমার কাণকে অবিশ্বাস করার তো কোন কারণ নেই  
আমি স্পষ্ট তাঁর পবিচয় শুনেছি। তিনিই আমার স্বামী।  
তিনি তমলুকে থাকেন শুনেছি। তমলুক কোথা কোনদিকে  
কতদূর কিছুই জানি না। পথ চিনিনা, একলাই বা যাব  
কি করে ?

ব। ভাল, একথা তুমি আর কাকেও বলনিতো ?

ক। না দিদি, আর কাকেও না, এই আজ তোমাকে  
বা বল্য়।

ব। সাধবান! একথা বেশ আর কেউ না জানতে পারে।  
কোন রকমে বামনীর কাণে উঠলে মাপী বড় কষ্ট দেবে।

ক। যমুনা দিদি, আমি যে আর সহ কন্তে পারিনা।  
আমার বুকের ভিতরে কি যে কছে তা যদি দেখাতে পারতাম  
তবেই তুমি জানতে পারত। দিদি তাঁর কোন ব্যাম স্যাম  
বা হলো। তা নীহলে তিনি আর আসেন না কেন ?

ব। বালাই! ব্যামো হবে কেন ? বোধ হয়, কামের  
ভিড়ে আসতে পারেন্ নি। তা এখন কাকে তাঁর কাছে  
পাঠাই ? এমন এক জন লোক চাই যে ওচিরে গাতিয়ে  
বলতে পারে, বিশ্বাসী ও বটে। যদি তুমি কাল আমাকে  
বলতে তা হলে আর এক জাবতে হতোনা।

ক। কেন?

ব। আমাদের হরের মা আজ সকালে কুটুন্নিভের গেছে। যদি কাল জানতে পারতুম তা হলে তাকে আজি তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিতুম। না, সে না হলে অব কাকেও বিশ্বাস হয় না। হরের মা আসতে দিন চার বিলম্ব হবে। সে এলেই আমি তাকে বলে কষে পাঠিয়ে দেব। আর যদি তোমার স্বামী এর মধ্যে আসেন, তবে আর পাঠাবার ব্যবস্থাও হবে না।

ক। গোড়া কপালীর কপালে কি স্বধ আছে? ভগবান সেদিন কি বেবেন? যমুনা দিদি আমার একটি বড় ভর আছে।

ব। কি ভয় বোন?

ক। আমি তাঁর ক্রী জানতে পেরেও আমার স্বস্তির পাছে রাগ কবোঁ এই ভয়ে যদি তিনি আমাকে না দেন।

ব। তোমার এই অবস্থা শুনে তোমার স্বস্তির বতাই কেন নির্দয় হোঁনা তোমাকে করে না নিরে গিয়ে থাকতে পারেননা। হাজার হোক তিনি মানুষতো বটে।

ক। হা ভগবান। মা গেলেন, বাপ গেলেন, সেই সঙ্গে আমি গেলুম না—আমি ভেসে ভেসে যাবে বাঁচলুম। গোড়া কুমীরেও আমাকে খেলেনা। ( রোদন )

ব। বালাই! কান্না কেন? ছির হও। (মৈথিল্যে ধননী পদ) আমাদের কলী বটুমী আনতে।

ক। যমুনা দিদি আমি শুনেছি; বটুমীর অনেক দেশে যার আসে। ও যদি তাঁর ঘর বলতে পারে। তুমি একবার শুকে ডাক।

যমু। তুমি যখন পাপলী! যদিও ঘৈল ও হু একবার

ভন্নলুকেই গিয়েছে ; তাতে তোর সোয়াবীকেই বা চিন্বে কি করে ? তার সংবাদই বা বল্বে কি করে ?

কন। একবার ডেকে জিজ্ঞেস্ কন্তে দোষ কি ?

বয়। আচ্ছা আমি ডাক্'চি। (উঠে:) ও গো বষ্টুমি, এ দিগে এসত গা।

বৈকবী। (প্রবেশ করিয়া সজীত, ঝিকিট)

( হুঁরি ) পিও হরি নাম হুধা পিও পিও রে।

পিও যেহী রসনা পিও পিও রে।

পরম পুরুষ পদহঁ শরণ লিও লিওরে।

ভববাভনা রবেনা রবেনা পুহু ভব মাকে কতু না আওয়েরে।

(একতারা) নাম পৌষ করহঁ দান লভহঁ ভকত স্বরূপধাম

তুঁহ বিলারব সেই নাম জীও জীওবে ॥

অয রাধে কৃষ্ণ !

ব। বষ্টুমী, তোমাকে অনেক দিন দেখ্তে পাইনি।

কোথায় গিয়েছিলে না কি ?

বৈক। পাপ মুখে আর বলবো কি করে ?

ব। তবু বলনা শুনি।

বৈক। ঐবৃন্দাবন।

ব। সেখানে কি দেখ্লে ?

\*বৈ। দেখ্লাম—(সজীত কীর্তন, সুরট মিত্র)

(একতারা) বহুলপুলিনে শোভে হরিধ্বজ কুন্দাবন।

ই গোবিন্দ গোপীনাথ আন মঙ্গলমোহন।

নিহুগ- কাননে রাধা শ্যাম-মোহাগিনী,

বিজনে বলিয়া বালা বিবরনামিনী,

মধুর চক্সক হাসে মধুর সাদিনী,

নতম্বিনে শ্যামচাঁক গহ্বরে চম্প।

( ১ম গী ) কিবা গভীর রজনী মুরলীর ধ্বনি,  
 প্রেম আশে বঁধুপাশে চলিল রমণী,  
 প্রেমের আবেশে গলে প্রেমময়ী পড়ে চলে,  
 জগৎ তাবে লব তুলে রাধিকারমণ ।  
 ( একতারা ) আহা ধন্য ধন্য ছুটি ভাই রূপ স্নাতন ।  
 প্রকাশিলে ধরাডলে শান্তিনিকেতন

যমু । বটুমি, তুমি কখনো তমসুকে গিয়েছিলে ?

বৈক । না মা, তোমাদেরি পাঁচ জনের দোবে ভিক্ষে  
 সিক্ষে করি , অত দূর যেতে সাহস হয়না ।

যমু । দেখলি যোন ? বা বলছিলুম তা মিললো তো ?

বৈ । দেখ মা, আজ নতুন খান পাইলুম । আজ  
 আমাকে একখানি কাপড় ভিক্ষে দিতে হবে ।

যমু । আজ্ঞা, আমাদের সঙ্গে এস ।

( সকলেব প্রস্থান )

চতুর্থ অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য, ডমলুক, অহীশ্রের বাসা ।

অহীশ্র ও কন্ট্রাক্টর ।

কন্ট্রা । আমি তো মশায়, তার বাড়ীতে গিয়ে প্রথমেই  
 জিজ্ঞেসা করলুম “বিয়ের উপযুক্ত কোন ডাগর মেয়ে ঘরে  
 আছে কিনা ।” তাতে সে বলে “কোজ্বরের সুগি মেয়ে  
 আছে । কিন্তু পণ থরডা বেশী পড়বে । পাঁচশ টাকার  
 কমে হচ্ছে না ।”

অহী । তারপর ?

কন্ট্রা । তারপর আমি ঘেরেরেই দেখতে চাইলুম । তাতে  
 ঠিক প্রথমে রাজি হলো না । তারপর দু ডিন বাত্ব বলাতে

মেয়েটীকে এনে আমাকে দেখিয়ে মেয়েটীকে জিজ্ঞেসনা  
করে ‘কনককমল, ইনি কি তোমার বাপের দেশের লোক ?’  
মেয়েটী একবার আমার দিগে চেয়ে বলে ‘আমি চিনি না’।

অহী। নবরুদ্রের এ জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য কি ?

কণ্ট।। কে জানে মশায় ? আমি তো কিছু বুজতে  
পারুম না। তারপর মেয়েটী বাড়ীর ভিতর গেলে

অহী। দেখলে কেমন ?

কণ্ট।। হাঁ, গুল্মবী বটে। মেয়েটী বাড়ীর ভিতর গেলে  
আমি নবরুদ্রকে বলুম “পাঁচশ টাকা পণ দিবে তোমার ভাই-  
কীকে বিয়ে করে এমন বামন মেদিনীপুর জেলায় দেখতে  
পাই না। তবে তুমি যদি এক কাষ কর, তো শ তিন টাকা  
পেতে পার।” নবরুদ্র বলে “কি কাষ ?” আমি বলুম “যদি  
কোন কারুগরের ছেলে তোমার ভাইকীকে ব্রাহ্মমতে বিয়ে  
কতে চায়, তা হলে দিতে পার কি না ?”

অহী। সে কি বলে ?

কণ্ট।। সে রাজি হলো না, বলে “তা হলে  
কোন বামনে আর আমার ঘরে বিয়ে করবে না। এক দিনের  
অন্যে কি চিরকালের ভাত ভিত্তিতে নষ্ট কবো ?”

অহী। তবে কি তুমি কোন উপায় কতে পারো না ?

কণ্ট।। শুনুন না, ‘অত ব্যস্ত হচেন্ কেন’ আমি  
তার ভাবগতিক বুঝে জিজ্ঞেসা করুম ‘যদি ঐসই কারুগরের  
ছেলে তোমার ভাইকীকে এখান থেকে নিবে গিয়ে অপর  
বাগদার-বিয়ে করে তাতে তোমার কোন আপত্তি আছে ?’

অহী। তাহে কি বলে ?

কণ্ট।। প্রথমে কিছু দোকানদারি করে, বলে “তা  
পারি কৈ ? লোকে জানতে পারে কলঙ্ক রটবে। তা না

হলে, এমন কিছু বিশেষ আপত্তি নেই।” আবার জিজ্ঞাসা করে ‘যে বিয়ে হবে তার বাড়ী এখানে না তির দেশে ? আমাকে সকল দিক বজায় রাখতে হবে। তোমার অনুরোধই বা এড়াই কি করে ? তারপর যখন জ্ঞানলে যে, যে বিয়ে হবে তার বাড়ী অন্যদেশে তখন বলবে “তা যাতে ভাল হয় ভূমি কর।’

অহী। তা হলে সে যেয়ে ছেড়ে দিতে চায়, কিন্তু বিবাহে লিপ্ত থাকতে চায় না।

ক। আচ্ছ হাঁ। সেইটেই তার মনোপত্ত ইচ্ছা।

অ। কিন্তু সেতো একটা বিষয় গোপনের কথা।

ক। কি গোপন ?

অ। এরপর তো বলতে পারে আমি যেয়ে চুরি করে এনেছি।

ক। মহাভাবত। এও কি সম্ভব ? ভাল যে বকর আপনার ইচ্ছা। সেই বকর পাকাপাকি হবে নেবেন।

অ। কি আশ্চর্য্য। আমাকে কিনে বিয়ে করতে হলো।

ক। মশায়। আপনাদের জেতে আশ্চর্য্য বটে। লোকে কথায় বলে ‘বক্তার শ্রী মরে আর কমবক্তার ঘোড়া মরে।’ সে প্রবাদই প্রথম অশ্রুটি আপনাদের জাত দেখেই উঠেছে। কেবল আপনার পক্ষেই বিপরীত চললো।

অ। ভাব হবে রেয়েটাকে আনবে বল দেখি।

ক। আপনি যেদিন বল বন। কিন্তু একটা কথা হচ্ছে, এমাসে বিবাহের লগ্ন নাই।

অ। ব্রাহ্মণতে বিবাহ করো, তাতে আবার লগ্ন অলগ্ন কি ? সমাজের দৃষ্টিদিকে জানাঘো, অচাৰ্য্যের মত গ্রহণ করো, দিন ছিন্ন করে পরম শিষ্টার উদ্দেশ্য করো।

জগদীশ্বরকে প্রত্যক্ষ করে ত্রীপুত্রে দাম্পত্য পাশে বসে হব।  
বস, তাহলেই হলো।

ক। তবে আপনি কবে জানতে বলেন ?

অ। কাল আমি, ডেপুটী বাবু, হেডমাষ্টার বাবু, আর  
আমাদের আচার্য্যের সঙ্গে পরামর্শ করে, পরন্তু তোমাকে  
বলবো।

ক। বেশ। আপনি যে দিন বলবেন তারপর দিনই  
এখানে আনা যাবে।

অহী। এখানে আনা—বিবাহের পূর্বে এ বাসায় আনা  
হবে না। বিবাহ পর্য্যন্ত ডেপুটী বাবুর বাসায় রাখতে হবে।  
তঁার বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে থাকবে। তারপর বিয়ে হবে  
পেলে এই বাসায় আনবো।

ক। মশায়, বাপ কর্বেন একটা কথা জিজ্ঞাসা করছি কি,  
আপনার পিতা এ বিয়েতে সম্মত হবেন ?

অহী। তিনি ? মনেও করেনা, বরং আমার উপবে  
বিলম্ব চটবেন।

ক। তা হলে এ কাণ্ডটা করা—

অ। বেশ আমি নাচার। আমি যে ছ এক দিন আমার  
স্ত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা করছিলুম, তাতেই আমি বুঝে গেলে  
ছিলুম যে সে অত্যন্ত বুদ্ধিমতী, তা হতে আমি মুখী হতুম,  
তাকে আমি অত্যন্ত ভাল বাসতুম। সে যদি বেঁচে থাকতো তা  
হলে কি আমি এই বিয়ের কথা মুখে আনতুম ? আমি বাবার  
ছলে খুঁট সহ্য করেছি। আমি নিরপরাধিনী ধর্মপত্নী  
পরিভ্যাগ করিচি, শুধু পরিভ্যাগ করা নয়, পবিত্র্যাব করে  
তার স্বকৃত্য কারণ হইচি। বাবা আমার দ্বিতীয় সম্বন্ধ দিব  
করেছেন, কেবল আমার সম্বন্ধের অপেক্ষা। কিন্তু আমি সে



মেয়ে বিবাহ করবে না। তোমার সাফাতে আমার মনে  
কথা ভেঙ্গে বলছি কি চক্ষে যে আমি কনককমলকে দেখিছি  
কিছুই বলতে পারি না। তাকে দেখা অবধি কি অন্য  
কিছু ঠিক কতে পারি না আমার মন কেমন অস্থির হয়েছে।  
আজ ৪ দিন হলো বংশীপুরের কাছ খব্ব হয়েছে গেছে সে  
দিনে বাবাব আমার কোন প্রয়োজন নেই, কিন্তু মন বাবার  
জন্য—তাকে দেখবার জন্য এমন ব্যাকুল যে কাল আমি  
অন্যমনস্ত হয়ে সেই পথে প্রায় আধ ক্রোশ চলে গিডলুম।  
পথে মুন্সিফ বাবুর চাপরাঙ্গীর সঙ্গে দেখা হলো সে আমাকে  
নমস্কার করাত আমার চটকা ভেঙ্গে গেল তখন জ্ঞান  
হলো কি কজি কোথা যাচ্ছি। সেইখান থেকে ফিরে এসুম।  
মনে করি যে ভাব বিষয় ভাববো না কিন্তু কেমন কোথা  
থেকে সেই ভাবনা এসে ঘোটে কিছুই বলতে পারি না। মন  
আমার এমন চকল হয়েছে যে আমার কাঁধের ক্ষতি হচ্ছে।

কণ্টা। মশায় আপনার যে রকম অবস্থা দেখছি তাতে  
সে মেয়েটির সঙ্গে আপনার বিয়ে না হলে আপনার মন  
স্থির হবে বলে বোধ হয় না।

অহী। আমি ও সেই জন্য কিছু তাকাতাড়ি কজি।

রসিক। (পত্র হস্তে প্রবেশ করিয়া) বড়বাবু, ডাক  
গয়লা এই চিঠি খানটা দিবে গেছে।

অহী। (পত্র লইয়া) বাড়ীর ভিটি' দেখতে পাচ্ছি  
আমার মেজোভায়ের হাতের লেখা। (খুলিয়া মনে মনে  
পাঠ) কি সর্বনাশ। এখন করি কি?

কণ্টা। কেন মশায়? কি হয়েছে?

অহী। এই পড়ে দেখ। (পত্র প্রদান) চোঁচিরে পড়,  
আমি ও তনি।

ক। “ বিজিবীর ২৭ মার্চ ১৮৭৮।” দাদামহাশয়  
বিগত ২০ মার্চ তারিখে পিতাঠাকুর বাতলেহুজরে আক্রান্ত  
হন একই সেই জর ২৫এ তারিখে বিকারে পরিণত হইয়া  
দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ডাক্তার অখোর বাবু প্রথমা  
বধি চিকিৎসা করিতেছেন, তিনি প্রত্যহ দুইবার আসেন।  
এতদ্বিন্ন ভবানীপুরের সুপ্রসিদ্ধ কবিবাজ গৌরীনাথ সেনকেও  
প্রতিদিন একবার করিয়া আসা যাইতেছে। পীড়া ক্রমশঃ  
বৃদ্ধি পাইতেছে, গত কল্য ও অম্য এই দুই দিবসের মধ্যে  
৪ ঘণ্টা কাল যাত্র তাঁহাব চৈতন্য ছিল। অখোর বাবু বলেন  
যে এযাত্রা রক্ষা পাওয়া সংশয়। আপনি যদি বাবার সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে চান তবে পত্রপাঠমাএ এবাটীতে রহনা  
হইবেন। ইতি।

অহী। এখন উপায়?

ক। ওভসিয়রবিগে কাষকশ্ব বলে দিয়ে বিপোর্ট করে  
চলে যান।

অহী। মেদিনীপুরের ষ্টীমার কাল কখন কাঁটাপুকুরে  
আসবে বলতে পার?

ক। আন্দাজ বেলা আটটা সাড়ে আটটার সময়।

অ। তবেই তো! বেলা ৮টার মধ্যে কি কোন নৌকো  
কাঁটাপুকুরের লক্গেটে তুলে দিতে পারে?

ক। স্বচ্ছন্দে পাবে আজ শেষ রাত্রে জোর  
২ ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চয়ই কাঁটাপুকুরে পৌছিতে পাবেন।  
আমি নবীন মাকীকে বলে করে দিচ্ছি, সে শেষ রাত্রে  
এসে আপনাকে তুলে নিবে যাবে।

অ। ক্লিসিট, তবে ছুটি বাঘুর সঙ্গে যাও। আমি  
একটা রিপোর্ট লিখিগে।

(একবিগে কণ্ট, টিউর ও রিফিকের, মপুর দিগে অহীজের, প্রস্থান)

চতুর্ধাক, দ্বিতীয় দৃশ্য, রামচন্দ্রপুর। নবরত্নের বহিবাগী।

ফটিকদাস ও শ্যামীব মা।

ফটি। শ্যামার মা, মিলে কখন আসবে কিছু জানলি ?

শ্যা মা। এখনি আসবে।

ফ। তবে এই সময়ে মেয়েটাকে একবার বাইরে নিয়ে  
আয়না, রুমখানা দেখা যাক্।

শ্যা মা। একবার তো কেবেছো, আবার চিবকালই  
দেখবে, এত উত্তলা কেন ?

ফ। সে দিনের বে দেখা তাকে আর দেখা বলে না  
শ্যামার মা দুটো কথা না কৈলে ভাবগতিক বোকা যায় না।

শ্যা মা। এখনও যদি তোমার ভাবগতিক বোকাবার  
অপিকে থাকে তা হলে বল আমি আর এর ভেতর থাকতে  
চাই না।

ফ। রাধে ! রাধে ! একি শ্যামার মা ? পাছে তুলে  
দিয়ে মৈ কেড়ে নেওয়া। তুই হলি মূল্যধার, তুই বাগলে  
আমি দাঁড়াই কোথা ? ( হাত ঝোড় করিয়া ) রাই ধব্যং  
রহু ধব্যং ত্যজ মান মানিনি লো ঘামিনী যে যায়।

শ্যা মা। ন্যাও, এখন ন্যাকামো রেখে দাও। ঐ দেখ  
মিলে আসে। ( নবরত্নের প্রবেশ )

শ্যা মা। ( এই বাগদাঙ্গী তোমার তাইকীর লবঙ্গ নিয়ে  
এসেছেন।

নব। ভাল কথা তবে, বাগদাঙ্গী, তুমি যখন ই বিয়াতে  
ফটিকালি করছ, তখন আমাকে ই বিয়া দিতেই হবেক।

ফটি। আমার একটি বন্ধুলোক বোজপকে দিবে করবে,  
শ্যামার মা, তুমি যে তোমার তাইকীটা ত্যাগ করছ, সেই

অন্যেই আমার আসা। তা হলে একটা কথাবাতা হির কতে হচে।

নব। তমার সাত্তে আর কথাবাতা কি ? এক এক বেটা সবাচাটা ষটক আসে, বেটাকের কথাব ভবজব নাই, লম্বাসে ছমাস এক এক ঠকু মেরে যায়, বেটাদেব বকন, দেখলে পিস্তি জলে উঠে।

ফটি। বাধে। বাধে। আমার কাছে পাকা কথা। তা আর তোমাকে বলবো কি ? তুমি ত সকলি জান আমার যে কথা সেই কায।

নব। আহা ! তা আর বলতে হবেক কেনে ? সেই অন্যেই তো বল্চি হৈতে আর কথাটী কৈতে হবেক নাই।

ফটি। তবে দেনা লেনার বিষয় একটা ঠিক হোক।

নব। সে কথা তোমাকে আর কি বলব ? তুমিভো জানই, আমরা কন পুত্রে পাঠাবেচা নই তবে এখন মাগ গী গণ্ডাব বিনকে, বেথতেইত পাচ্চ একটা মেয়েজানার খাই ধরচে, কাপড়ে, চপড়ে, ইকিণে অকিণে, মবলগা ধবচ পড়ে রঠে, তাই কিছু না ধরে নিলে চলেক নাই।

প্যা-মা। ওমা। তা আর কে না জানে ?

ফটি। রাধে, রাধে, তা বটেইতো। ধরচের জন্মে নিচ্চ বৈত নব। তা এখন দিতে হবে কি ?

নব। তা তোমাকে আর কি বলব ? একটা ষটক চারশ টাকা বলে গেছে, তাতে আমি রাণী হইনাই, তবে তমার কথা এড়াতে পারি, তাতেই স্বীকার গেতে হবেক।

ফটি। আমার বরকন্ডার আঁচ কিছু কব।

নব। আর কব যত্নে পণায় পা হুলে দেওয়া যক। আমি

খতিষে খাতিয়ে ঠিকই বলেছি ; তুমার দিবিয়া ইতে যে এক পয়সা লাভ রেখেছে সে চণ্ডাল।

শ্যা-মা। ওমা ! সেও কি একটা কথা ?

কটি। আমার উপবোধে কিছু কমাতে হচ্ছে।

নব। আচ্ছা, যাও দশ টাকা কম দিও।

কটি। যে দবে খন্দের নিতে পারে না, সে দব বশে কলোদয় কি ?

নব। তুমি কত বল ?

কটি। হুশো টাকা নাও গে।

নব। রাম। রাম। ওকথা যুধে এনো নাই। একটা হজো গজো মেখে ছানা বিয়া কত্তে গেলে কত পণ দিতে হয় ভেবে ষেখ ষেখি। সে দিনুকে সেই হুর্গাপুরের কীত্তি রায়ের পন্নার্থাদা মেখেটার বিয়াতে দেউপণ টাকা পণ পেলেক্ আচ্ছা, তুমি বড ধব্চ, পঁচিশটা টাকা ছেড়ে দিহু।

কটি রাধে, রাধে। নবকদ্র, যাক্ আর কথায কায নেই। হেব যা, হোবো যা ; তোমাব কথাও থাক, আমাব কথাও থাক্, তিনশ টাকাই হলো।

নব। তা আর কি কবো ? তুমাব কথা এড়াতে লাগি , কিত দহাই ধর্ষেব। ইতে আমাকে ঘর থেকে লকসান খেতে হবেক্।

কটি। ক্রি-ধটা তা হলে একই শীগগির দিতে হচ্ছে।

নব। ভালইত। আজ বল আজি দিতে রাজি আছি। তা, এক কথা হচ্ছে, তারা ইখানুকে এসে বিয়া কবে না বিটীছানা মিখানুকে লিখে গিখে বিয়া কবেক্ ?

কটি। রায়ে। রায়ে। আমিও তোমাকে সেই কথা বলতে রাজি-শুন্। তারা মেয়ে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে

যিয়ে কত্তে চায় । আমি বলি সেই ভাল ; তাহলে তোমার একটা পরসাপ খরচ লাগবে না ।

শ্যামা । বামনঠাকুর, বাগওয়াজী কেমন হিসিবী মানুষ দেখেছ, তোমার দিগে কত্ত টান ।

নব । আরে, তা না হলে আব এক কথাতাই বিটী • ছানাটাকে সন্তান করু ?

ক । তা হলে কবে নিবে যেতে বলবো ?

ন । যখন খুসী , জিসাবটা চুকিয়ে লিয়ে গেলেই হবেক ।

ক । তাব জন্যে তোমার কোন ভাবনা নেই । টাকা আমার কাছেই পাবে । আমার উপর তারা সকল ভারই দিবেছে ।

শ্যামা । উনি বরকত্বা বলেও হয় ।

ক । বাধে ! বাধে !

নব । তবে কি জান, বাগওয়াজী, আমার বাপের দ্বিলাসা আছে । “বকা কড়ি চকা মাল, ডান হাতে টাকা লিবেক্, শী হাতে বিটীছানা দিবেক ।”

শ্যামা । বামন ঠাকুর, বাগওয়াজী যখন যাড়ে বুঁকি নিজে তখন তোমার ভাবনা কি ?

নব । শ্যামাব মা, একটা বিটীছানার কথা বলচিস কি ? আমি বাগওয়াজীকে দশটা বিটীছানা জাঁকড়ে দিতে পারি কিন্তু বাপের দ্বিলাশ থেকেই পেরাচ লেগেছে ।

কটি । রাধে । রাধে । তবে তাই হবে । তাতে আর কথাটা কি ?

নব । বাগওয়াজী , আমার ইচ্ছা ছিল বাড়ীতেই বিয়াটা হুব, কিন্তু তা আমার ঘটে উঠবেক্ নাই । আমার শত্রুপক্ষ লক্ একটা বিয়ি ঘটাবেক্ ।

শ্যা-মা । তা বটে তো, পরের ভাল দেখলে পোড়া অলপ-  
পেরেদের চোক টাটাই ; বেটা বেটীদের বুকে ঘেন কে  
তাড়ের তলো নামায় ।

ফটি । রাখে ! রাখে । তবে আজ্ চন্দ্ৰ ; শীগ্গিরই  
টাকাকড়ি নিয়ে আস্চি । ভাল কথা, আজ্ মেয়েটা একবার  
দেখতে পাই না ?

নব । বিটীটা আজ্ একটু বেরানী আছে ; আর  
দিনকে এলেই দেখতে পাবে ।

শ্যা মা । তাই হবে, তাই হবে । আজ্ বেলা গেল । চল,  
বাগরাজী ঘরে যাই ।

ফ । তা চল , রাখে রাখে । তোমাব ইচ্ছা ।

( একদিকে শ্যামার মা ও ফটিকদাসের এবং অপর  
দিকে নবকান্তের প্রস্থান )

চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্য, ধিধিরপুর । রামসাধনের বাড়ী  
অহীন্দ্র ও চাটুয্যো ।

অহী । চাটুয্যোমশাই, বাবার বেক্রপ কঠিন পীড়া হয়েছিল  
তাতে যে আরোগ্য লাভ কর্বেন এ আশা আমার ছিল না ।

চাটু । বড়বাবু ও একরকম পুনরুজ্জয় বলতে হয় । কি  
ভিকিড়েই করেছে । বম একদিকে আর কব্রেজ একদিকে ।  
ধন্য কব্রেজী আবুধ ।

অহী । কব্রাজী আবুধের ওপর আপে আমার বিশ্বাস  
ছিল না ; কিন্তু বাবার পীড়া আরাম হওয়াতে তার ওপর  
আমার ভক্তি জন্মেছে ।

চাটু । কস্তামোশাই বলছিলেন “আমার তো শরীর  
এইরূপ হয়েছে, কবে কি ভয়ানক হয় বলি যায় না, তা  
অহীন্দ্র কি আমার কথা মনেবে না ?”

অহী। কেন ? আমি তাঁর কোন কথা শুনি নি ?

চাটু। প্রায় ৩৪ বছর ধরে তিনি আপনাদের বিভাগে অন্যে জেদ করেন, আপুনি কেবল“ হবে হবে, বলেই কাটা চেন। বাস্তবক কতামোশাই প্রবীণ হয়েছেন, তাঁর কি ইচ্ছে করে না পৌরুষ মুখ দেখেন ?

অহী। আমার এখন বিয়ে কত ইচ্ছে নেই। আপ নারা মহীনের বিষের চেষ্টা দেখুন।

চাটু। আ বামো। তাও কি কখনো হয় ? আপনি হলেন জ্যেষ্ঠ। লোকে কথাও বলে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা-সম্মো পিতে। আপনার আগে তারপব তাদের বিভা। তা বাবু কতামোশাই সম্বন্ধ ঠিকঠাক করে রেখেছেন কেবল আপ নার কথার অপক্ষে। তার ইচ্ছে যে আপনি কখনোনে বাবাব পুন্সেই বিভাটা হয়।

অহী। সে এখনকার কথা নয়। তমলুক থেকে কোন পত্র এসেছে কি ?

চাটু। ভাল কথা মনে করেচেন। একখানা মন্ত চিঠি আমার কাছে রয়েছে আমি দিতে ভুলে গেছি। বাই, আনি। ( প্রস্থান )

অহী। প্রায় কুড়ি দিন হলো তমলুক থেকে এসেছি। এর মধ্যে কট্টাক টর একখানা পত্র লিখেছিল, আমি তার উত্তরে লিখেছিলাম যে আমি গিয়ে মন্দোবস্ত কবো। তারপর সে আরতো কোন পত্রই লিখলে না। এর মধ্যে কি কনককমলের দিবে হয়ে যাবে ? না, তা বোধ হয় হবে না। কি জানি যদি কোন ব্যঙ্গমে সেই টাকা দেয়, তবে তো তার সঙ্গে বিয়ে দেবে। নমকলকে দেবার জন্যে কণ্টীতির কাছে ডাকে কিছু টাকা পাঠাই। কনককমলের সঙ্গে যদি



বিবাহ হয় তা হলেই আমি বিবাহ কলো , তা না হলে নয় ।  
( চাটুয্যর প্রবেশ ) মন্ত লেফাফা বে । ডাকে এসেছে ?

চাটু । এই দেখুন না ।

অহী । ( পর পাঠান্তে ) ত । ( বিষন্ন ) ডাউতো,  
বিষন্ন গোলযোগে পড়লুম ।

চাটু । কি বড়বাবু ? এত ভাবিত কেন ? কিছু সুখবর  
না কি ? কোথা থেকে এলো ?

অহী । আমাকে বলি করেছে ।

চাটু । কোথা বলি করেছে ? বেশের হুড় রাজ্যের  
হুড় নাকি ?

অহী । পাটনা এও গয়া ষ্টেট রেলওয়ে হবে । আমাকে  
বাঁকীপুর বেতে হবে ।

চাটু । ওহো । সেখানে যে আপনার সাক্ষাৎ সূচি  
কুমার ডাক্তার হয়ে গেছে ।

অহী । এপয়েন্টমেন্ট লেটারে লিখচে যে যদিও আমার  
ছুটি শেষ হবার বিলম্ব আছে তবু সরকারের প্রয়োজনবশত  
আজ থেকে তিন দিনের মধ্যে বাঁকীপুরে গিয়ে কাবের জ্বর  
নিতে হবে ।

চাটু । তাব আর ভাবনা কি ? কাল রেলগাড়ীতে  
চড়লে পরন্তু গিয়ে পৌঁছুবেন ।

অহী । জু যাওয়া যায় বটে , কিন্তু আমার সমস্ত  
জিনিসপত্র তমলুকে পড়ে রয়েছে , সে ওলো না আনলে  
বাই কি করে ?

চাটু । তমলুকে আমাদের রক্টে চাকর আছে , তাকে  
সিঁহাসা মাদুর, জিনিসপত্র, আনতে চিঠি লিখে দি । আপনি  
ক দিন সূচিকুমারের বাসায় থাকবেন , তারপর রক্টে জিনিস

নিরে যাবে। আমি বাই, কতামোশাইকে এ ধরটা দিগে।

( প্রস্থান )

অহী। এখন করি কি ? মন আমাকে তমলুকে নিয়ে  
বাবার জন্যে ব্যস্ত, কিন্তু সরকারী কাৰ আমাকে বাঁকী-  
পুরে নিয়ে যেতে চায়। ওপরওয়ালাদেব হুকুম না মানুণে  
শারা অসম্ভব হবে, কিন্তু তাতে মনের তো সন্তোষ হবে না।  
এক দিগে বাঁকীপুর, আর দিগে তমলুক। কি করি ? কোথা  
বাই ? এখন মহাকবি শব্দের সেই পদ্য আমার মনে পড় চে :--

“ Our counsels waver like the unsteady bark  
That reels amid the strife of meeting currents ”

না কর্তৃস্থানেই যেতে হবে। বাই, তমলুকে একখানা পত্র  
লিখিগে।

( প্রস্থান )

ঐর্ষ অঙ্ক ঐর্ষদৃশ্য, গিরিপুর বাসসাধনের অন্তঃপর।

বাসসাধন ও গৃহিণী।

রাম। আজ অহীনের আর একখানা চিঠি পাওয়া  
গেছে। রকে গিয়ে বাঁকীপুরে পৌছেছে। অহীন শ্রদ্ধা  
সুমাংরের বাসাতেই থাকবে, কোসরা বাসা আর কळे না  
সেখানে যায়গা ভাল, আছে ভাল।

গৃহি। মনে মনে আটদিন হলো বাছা এসেছে। ভাল,  
বিয়ের কথা কিছু জব্বাব দিয়েছে ?

রাম। কিছু না। ভাল কথা, গিরি, একটা কাজ করিন।  
মরে বলবো বলবো মনে করি, বলাই হয় না।

গৃ। কি কথা ?

রাম। কথাটা কি জান, অহীনের খবর খাতিতী,  
বোটা কটাতেই নৌকা ডুবি হয়ে মরে, তাতো শুনেই চ।

গৃ। সে যে অনেক দিনই তনেছি, প্রায় ৮১০ মাস হলো।

রাম। হাঁ, সেই অবধি তো তাবের কোন খোঁজ খবর পাওয়া যায় নি। আজ দিন পাঁচ ছয় হলো অহীনের নামে বোঁটোর জবানী একখানা ডাকের চিঠি এসেছে তাতে লিখ চে যে সে তমলুকের কোশ ভিনেক দক্ষিণে কি কাই গাঁটার নাম ভুলে যাক্তি—সেইখানে এক বামনের বাড়ীতে ভেসে ভেসে গিরে উঠেছে আর সেই ঝানেই আছে।

গৃ। তা হলে তাকে আনবার কি হবে ?

রাম। সেটী বিষম সমস্যা।

গৃ। কেন ? ঠিকানা তো লিখে দিয়েছে ?

রাম। ঠিকানা লিখেছে বটে কিন্তু যার কে ?

গৃ। কেন ? অহীন বাবে ?

রাম। বিলক্ষণ। ও ছেলেমানুষ। কখনও বাড়ীর বার চব্বি বলতে গেলে ওর কি কস্ম সেখানে যাওয়া ?

গৃ। কেন ? ভয় কি ? জাহাজে যাবে।

রাম। আহা হা। তমলুক পর্য্যন্ত জাহাজ যাব না কাটাপুকুর পর্য্যন্ত যাব। তারপর সেখান থেকে এক বেলার পথ নৌকো করে যেতে হয়। সে বড় ঈশগম পথ। ঐ পথে যেতে যেতেই তো বোঁটো নৌকো ডুবি হয়।

গৃ। আচ্ছা তা যদি হয় তবে সাঁইঘোমথারকে পাঠিয়ে দাওনা কেন ?

রাম। না এখন তাকে আনা হচ্ছে না।

গৃ। কেন ?

রাম। অহীনের বিয়ের ঠিক ঠাক হয়েছে , প্রায় তিন চার হাজার টাকা মধ্যা যাবে। এখন বোঁটাকে আনলে তো

এ বিয়ে ঘটবে না। যখন আট দশ মাস গেছে, তখন বোজার উপর শাক্ আট্টে, আর দু দিন মাস গেলই বা।

গৃহি। সোমন্ত মেয়ে পরের বাড়ী পড়ে থাকবে?

রাম। এত দিন যদি গিয়েছে, তবে এই কটা দিন বৈত নয়? এতো দ্যাখ্ দ্যাখ্ কত কত চলে গেল।

গৃহি। তারপর—এরপরে যদি তোমার মত ফিরে যায়। তখন যদি বল “আন্বো না।”

রাম। আরে ফেপি, আর কি মত ফেরবার যো আছে? তার বাপ, মা, ভাই মরে গেছে; এখন আমার অহীনকেই তো তার সব বিবর অর্শেচে, আমি কি তাবে না এনে থাকতে পারি? তবে কি জান একটা বিয়ে দিয়ে যদি কিছু উপবিলাত কতে পারা যায় তো ছাড়ি কেন?

গৃহি। তা, ডুমি বা ভাল বোঝ কর।

রাম। হ্যা দ্যাখ্, এ কথা কারো সঙ্গে বেন বলো না। আমার বিষয়।

গৃহি। না. না, আমি কি কচি বুণী?

( উভয়ের প্রস্থান )

৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য, বামচন্দ্রপুর। যমুনার পিতৃগৃহ।

যমুনা ও কনককমল।

যমু। ভাইভু। কি করি? আজ আট দিন হলো চিঠি লেখা গেছে; না একজন লোক এলো, না চিঠির একটা জবাব পাওয়া গেল।

কন। ( সরোবনে ) নৌকো ডুবি হলো, মা গেলেন, বাবা গেলেন, এ হতভাগিনী মলো না; মলে আর এ কষ্ট ভোগ কতে হতো না।

যমু। বালাই! ও কথা কি বলতে আছে?

কন। যদি আমার প্রাণের ভেতর যে কি কছে তাতো তুমি জানতে পাচ্চ না, যদি দেখাবার যো থাকতো তবে জানতে পার্কে। এব চেয়ে মরা আমার চের ভাল ছিল।

যমু। পাগলি তবু ঐ কথা ?

কন। পাগলেও আমাব চেয়ে সুখী। দেখেখি আমার আশা ভরসা সব যেন শুকিয়ে গিয়েছে ভয়ানক শোক যেন আমাকে গিলতে আসচে যে দিগে চাই সে দিগেই কেবল নিরাশা। তুমি যদি বোন, আজ আমার একটা উপায় না কর, তবে কাল আর আমাকে দেখতে পাবে না।

যমু। কেন ? তুই কি কবি ?

কন। আমি গলায় দড়ি দিয়ে মবো।

য। ছি বোন, অতো উতলা হলে কি চলে ?

ক। এখনো তুমি আমাকে উতলা বলচো ? আজ প্রায় একমাস হলো তাঁর পারচয় পেরেছি আমাব স্বামী বলে জানতে পেরেচি—না না, আমার জীবন সফল। আমার প্রাণ থাকবে না তুমি একবার তাঁকে দেখাও আমি আর কিছু চাই না।

য। তমলুকে তিনি যদি থাকতেন, তা হলে তুমি এত দিনে তাঁকে পেতে।

ক। আচ্ছ, বেশী চাই না। আমি একবার তাঁকে চোক ভরে দেখ বো, তিনি জানবেন আমি তাঁর স্ত্রী, দেখবো আমাকে ভাল বাসেন কি না, আমার চোখের জলের সঙ্গে তাঁর চোখের জল মেশান কি না। যদি দেখি না, তখন পান ত্যাগ করবো।

য। পাগলের মত কি বক চিস ?

ক। এখনো পাগল হইনি , যদি খিদিরপুরে না পাঠাও তবে পাগল হব ।

ব। পাঠাব , দিন চাব দেবি কয় ।

ক। না দিদি, এক দিনও নয়। আমি কি কাষ্ট আছি কোণা আছি, তোমার সে ধারণা নেই। আরো ভয়ানক। আবো ভয়ানক। তবে শোন। বামন বামনী পরামোশ কবেছে আমার বিয়ে দেবে।

ব। কি সন্ধানশ ।

ক। আরো তুমি এখানে থাক তে বল ?

ব। কে তোমাকে, বোন, সঙ্গে করে নে যাবে ?

ক। আমি একলা যাব , খিদিরপুর কোথা, কোন দিগে জিজ্ঞেসা কবে কবে যাব ।

ব। একে কাঁচা মেয়ে, তার পথ চেন না , তাও কি কখন হব ? দুটো দিন দেরি কব , হরের মা আশুক , সে এলেই তোকে পাঠিয়ে দেব। (শ্যামীর মা প্রবেশ) কেণো ? শ্যামার মা ? ভাল আছ তো ? তোমার মেয়েটি ভাল আছে ?

শ্যা-মা। হাঁ মা, এখন সব ভাল। আমার মেয়ের বড শরু ব্যামো হয়েছিল। দেবতা বামনের আশীর্বাদে সেরে উঠেছে।

\*ব। কৈ ? তাতো এত দিন শুনি নি।

শ্যা। শুনেবে কি মা ? সে যে আমাছু বাড়ী , সেই কালীঘাটে। আমি সেইজন্যে মাসাবধি সেখানে গিয়ে ছিলাম।

ব। হাঁ শ্যামাব মা, কালীঘাট থেকে খিদিরপুর ক

শ্যা। বেশী নয়। খিদিরপুর হয়ে কালীঘাট যেতে হয়।

ব। কি রকমে কোন্পথে খিদিরপুর যেতে হয় তুমি জান ?

শ্যা। ওমা। বল কি। জন্ম নেল ছেলে ধৈর্যে, তাই  
কি না ডান যদি খুব কম হতো বিশ্ব পকাশ বার কলকাতা  
গিছি আমি আর পথ চিনি । ৭

য। শ্যামারমা তুমি যদি বাছা, আমার একটি উপকার  
কর।

শ্যা। ওমা। সে কি কথা। শোমাদেব উপকার কবো  
আমার এমন কি তাগিয়া মা ? বল কি কষ্টে হবে।

য। এই মোষটাকে সঙ্গে করে নিয়ে এর খন্তর বাড়ী  
বিদ্রিবপুরে পৌঁছে দিতে হবে। খবচ পত্র সব আমি দেব

শ্যা। ও। সে যে বড় কঠিন কথা। ন জেনে শু -  
কাক মারি করে কি দীকার কল্পম

য। আমাদের হাবন মা এখানে থাক শে মোমাকে কষ্ট  
দিতুম না বাছা। সে এখানে নেই কার্যেই শোমাকে ছেদ  
করে খন্ডি।

শ। শো বলি কি দিন দুই বাদে গেলে হয় না ?

য। না বাছা আজ শেষ রাত্তিরে যেতে হবে। দেরি  
করা হবে না।

শ্যা। তাহিতো ! এখন তোমার কাজ কথা দ্বিগুণি  
তখন বুড়োই মরুক আর চ্যাকড়াই ছিড়ুক যেতেই হবে  
ভাল একটা কথা ভিজেন্সা কবি একে সঙ্গে করে নিয়ে  
গেলে কোন গোলমাল তো ঘটবে না ?

য। সে জন্যে তোমার কোন ভাবনা নেই। গোল  
যদি ঘটে তো আমি আছি। তুমি বাছা, এখন নৌকো ঠিক  
করে রাখ, কাল রাত না পোয়াতে পোয়াতে যেতে হবে।

শ্যা। তোমাদের সঙ্গে শবীষ তোমাদের কথা নয় কথা  
মা, আমার সাথি নয়। কি কবো ? যেতেই হবে। আমি

তবে এখন মাই নৌকা ঠিক করে ডাবিগ। কাল ভেবে  
কি শোমানের বাড়ীতেই আসবো ?

য না আমাদের বাড়ীতে আসব বরকাত নেই  
য লখ রে যে বড় বাবলাগাছটা আছে সেইখানে দুমিৎ এসে  
থেক ইনি সেখানে যাবেন

ম্যা। আচ্ছা আচ্ছ আমি চুমু এষ্ট কপ ঠিক  
বলো দেখা যেন এস ফিবে না বতে চম প্রস্তন  
য। কনককমল আচ্ছ শমনঠাকুরের বাড়ীতে ভাগ কি  
ভোরে উঠে পালিয়ে আনতে পাবে ?

ক কেন পাবো না দিদি আশি পান

য আমি বলি নি আচ্ছ অ গাছের বড়ীতে থাও

ক না দিদি তা হলে মী শোমাকে দেখে কান  
শোমাকি গাণ হবে আম ভোব উঠ আসা ।

য তুমি উঠ এস আমার জ নাল য টোক ম।  
তাবপর আমি মোমাকে ভালধার পণ্ডিত এগিয়ে দিবে  
আসবে ।

ক। আচ্ছা দিদি। তাব এখন য ই

য। এস বোন। ( দু দিগে দু জনের প্রস্থান )

চুখ অঙ্ক ষষ্ঠ দৃশ্য বামচন্দ্রপুর। বাঘ কুশের মন্দিরে সম্মুখ ।

• ফটকনা গাছাটিপিতোছে এ সঙ্কীত ।

বাগবা কি মজা দুপায় সিদ্ধি এটার গাছা

সুমন চবস তোমার বসে মদের নেশা বাখে গাছা ।

বেশাধোবের কলতক তুমি গাছটি নেশার গুফ

কলটি যদি ফলতো তোমার হতো সেটি নেশাব বাগ ।

তোমায় সেবে তোলা ভাঙ্গড় আনন্দেতে সন্না বিভোর

যায় চরণ ধূলি লয়ে শিবে ধন্য মানে দেবের বাজা



বেটার গাঁজাকে যদি মোম না করে ফেন্সুম্ ত ব  
আর ডলা কি হলো ' তা এখন ওটার করি কি ? শ্যামীর মা  
মাপী বলে যে বামনীকে কিছু ঘুস দিলেই অন্ন ট কার  
ছুঁড়ীটেকে পাওয়া যেতে পারে । কিন্তু বাবা এই বয়সে  
অনেক প্রেম কবেছি কখনো গাঁটের কড়ি দিবে প্রেম করিনি  
ববং উলটে পষসা মথিচি । পরনা দিবে প্রেম করা আমার  
কুষ্টিতে লেধেনি ।

শ্যামীরমা । ( প্রবেশ করিয়া ) বলি, বাওয়াভী হচ্ছে কি ?

ক । ( চমকিয়া ) অ্যা অ্যা ! একি / একি ? মেঘ না  
চাইতে জল । তোমার শরণাপন্ন তোমার কাছে বাব বাব  
মনে কচ্ছিলুম ।

শ্যামা । আমার কাছে আর যাবে কেন ? নবকদ্রের  
সঙ্গে-এ কথার বাণী হয়েছে আর আমার সঙ্গে সম্পর্ক কি ?

ক । সে কি শ্যামাব মা / এও কি কথা ? দালালকে  
কাঁক দিলে কি কারাবাবীর বাববার চলে ? বাধে ' রাধে ।

শ্যামা । গাং পোকলে সকলেই কুমোরকে কলা বেধার ।  
ত সে বাহোক এখন কি ঠিক করেছে শুনি ।

ক । একজন স্ত্রীর বামনকে মেয়ে দে'খিয়েছি সে  
আড়াইশ টাকা দিতে স্বীকার কবে আজি একশ টাকা দিতে  
বাঞ্জি আছে । তাবপর মেয়ে নিবে বাবার দিন বাকী ' টাকা  
দেবে । একবার ভাবচি যে নবকদ্রকে একশ টাকা দিয়ে  
মেয়েটাকে নিয়ে সরে পড়ি আবার ভাবচি যে যদি একশ  
টাকা দিলে নবকদ্র মেয়েটাকে না ছেড়ে দেয় ।

শ্যামা । তুমি বরেন্দেব কাছ থেকে ব' টাকা পার  
আনবে ।

ক । তা হলে কি হবে ?

শ্যা। তার অনেক তোমার আর অনেক আমার।

ক। শ্যামার মা একি তামাসার সম্ব ? ছুঁড়ীকে দেখা অবধি আমার প্রাণে গড় নেই। আমি পুইলি পাটলি, তল বি, তাল বা সব বেঁধে রেখেছি, ছুঁড়ীর হাত ধবো আব নৌকোর চড়বো।

শ্যা। সে গড়ে বালি। কাল তার বিয়ে। বর দস্তব ঠিক হয়ে গেছে।

ক। বলিস কি শ্যামার মা ? আমার মাধায যে বজাঘাত কেনি শ্যামার মা এই তোর মেদং আব এই তোর কেনন।

শ্যা। আচ্ছা, এখনো যদি তুমি তাকে পাও তেনে আমাকে কি দাও ?

ক। রাধে ! রাধে ! তাকে কি দেব ? এমন আমার কি আছে যে তাকে দেব ? বিনিমূলে তোর কাছে কেনা থাকবো।

শ্যা। ঐ তো ! কথার মনভেজে বাণ্যাজী চিড়েশে ভেজে না।

ক। শ্যামার মা তুই যখন আমাকে এদারে উদ্ধার করিস তখন আমার সন্মতই তোহ।

শ্যা। আব তোমার সন্মত সে তা হলে সেও আমার। আমার জিনিস খুসী না হলে তোমাকে দেব কেন ?

ক। শ্যামার মা মাপ কর। আর ঝুটাঘায়ে মূনের ছিটে দিস্নে আর হিন্নালী ছাড়িস নে।

শ্যা। তবে, বল শোন ! (চতুর্দিশ চাহিয়া) সে মেয়েটা কাল ভোরে কশ্কাডা পালিয়ে যাবে, ঠিক ঠাক হয়েছে।

ক। অ্যা ! বলিস কি শ্যামার মা ? কার সঙ্গে ?

শ্যা। আমার কার সঙ্গে ? আমার সঙ্গে।

ক। শ্যামার মা আর কেন আমাকে দণ্ডে রাবিস ?

শ্যা। সে মেয়েটার একবার বিয়ে হয়েছিল নবরত্নের বিয়ে দেবে জানতে পেরে সে তার স্বত্তরবাজী বিক্রি করে পালিয়ে যাবে। আমি তার সেজো। এই তোমাকে সব ভেঙ্গেচুরে বসুন্। এখন যা কত্তে হয় কর

ক (সহর্ষে) বটে বটে! রাধে রাধে! ডাইনের কোলে পো সমপ পন! শ্যামার মা রাধে! রাধে তবে এখন শ্যামার মা তোব চাত্তেই আডি আমি তো আচ্ছাধে দিশে হারা হয়েছি। এখন কি কত্তে হবে বল

শ্যা। তুমি যে বর ঠিক করেছ এখনি তাদের কাছে গিয়ে যা পার তা হাতিয়ে আন।

ক। শ্যামার মা রাধে। রাধে! তোর কি বুদ্ধি! এতেই শান্তোরে লিখেছে লষ্ট্র কান্যো গতি অর্থা নষ্টা মেয়ের বুদ্ধির কাছে আর কার বুদ্ধি। তা আমি এখনি তাদের কাছে চসুন্। (প্রস্থানোদ্যম)

শ্যা। আপে বলি শোন তারপর বেও।

ক। হাঁ, হাঁ বল বল রাধে! রাধে!

শ্যা। তুমি তাদের কাছ থেকে টাকা এনে রাস্তিরে সব ঠিক ঠাক করে রেখ আমি খুব ভোরে মালা পাড়ার ঘাটে তার সাত্ত নৌকোর উঠবো তুমি তলবী ডালবা নিয়ে লিড়ির বাগানে থেকে নৌকো সেখানে গেলেই নৌকোতে এসে উঠবে।

ক। বেশ বেশ! বেশ! সেই ঠিক কথা! রাধে রাধে! তারপর ?

শ্যা। তারপর আবার কি ?

ক। তারপর তাকে নিয়ে ঝগড়া যাবেকোথা ?

শ্যামা । সে জনো তোমাকে এখন ভাবতে হবে না ।  
খোঁড়া হলে চাবুক হয় । আমি তোমার মৃত্যু চাইলুম তোমার  
ভাবনা কিসেব ?

ক । রাখে ! রাখে ! শ্যামার মা আমি তো তোব বুদ্ধি  
লাগে পাল তুলে দিও শরানে পঙ্কলাভ ! এখন লা বাঁচা মরা  
তোর হাত , তুই তার নিশে কবি ।

শ্যামা । তারপর মাজগায়ে গিয়ে হালে যদি পাশি না পাশ ?

ক । রাখে, রাখে । সেই জনোই ( ১ ) গোপালে উড়ে  
গায় “বয়ে কি হয় নারী যেমন, পুণ্য তমন নয় ”

শ্যামা । চল, আর রহে কান ন ।

ক । তাও গোপালে তাঁ ( ২ ) আছে । “রজিবি তোর  
বদ্ব দোষ অঙ্গ জলে বাঁ

শ্যামা চল, চল, ( ৩ ) কেউ দেখতে পাবে ।

ক । আচ্ছ ( উভয়ের প্রস্থান )

চতুর্থ অঙ্ক ১৭ম দৃশ্য রামচন্দ্রপুর । নবরত্নের বহিবাটী ।  
ব্রাহ্মণী ।

৭ । এমন আশ্চর্য্য ত কেও কখনো দেখে নাই ।  
মনস্ত বাস্তব কাছ কে শুয়ে, এক বিছানার , ভরে উঠে কথাকে  
পেল ইব অন্ধি সন্ধি কিছু পাওয়া যাচ্ছে নাই । সমস্ত মেয়ে-  
ছানী, হয় উপর দিগ্বিতে উড়িয়ে লিয়ে গেছে , আর পরতো  
লিগ্বিতে ডেকে লিগ্বিয়ে গেছে । হাই, অম্মার বাপের বাড়ীর  
ঘেণের মধ্যকারের আঠার বছরের সমস্ত বৌটাকে উড়িয়ে  
লিগ্বি গিয়েছিল, তারাও বুঁজে পেলেক্ নাই । বেলাও ত  
অনেক টা হল । মিন্ধাও তো এখনো কিডে নাই । ঐ যে  
কে আসে বঠে না । গড়াব্ দশা ! আমি মনে করু সেই  
ছুঁড়ী বুকি আসছে , তা পর, বঠনী মাগী ।

গাইতে গাইতে বৈষ্ণবীর প্রবেশ। টোরিতৈরবী, ধেমটা।

বৈষ্ণ। ভবমাগরে তুফান ভারি।

সাবাস যদি হাবুডুবুখেয়েও তারু তন্নতে পারি।

যায় না দেখা কুল কিনারা পাপকুমীরহান্নরে ভরা,  
দিক দেখাবার নাইকো ভাবা, পাহাড় সমান উঠছে বারি।

তাতে বিষম পাখনা ছটা চোঁ চোঁ চোঁ চোঁ ডাকেরঘটা  
মাগাকটিকা সমাই ওঠা আকাশ পাতাল দেখতে নারি।

চরির চরণ লয়ে শরণ ধর্ম্যনায়ে দে পাড়ি।

(আছেন) বিপত্তারণ মধুস্থান মঙ্গলময় কাণ্ডারী।

জয় রাধে কৃষ্ণ।

বাম। বা, বা আর তোর ধ্যান্টিপনা করে কাষ নাই।  
লকে মলে জাহ্নহারিয়ে বটুম্। ছত্ৰিক জাত মজিরে এখন  
সাক্ষা হয়ে বৈষ্ণবী কাছ কেছেচে। মুঞি আগুন, তর  
লাজ করে নাই লা?

বৈষ্ণ। কেন বাছা? আমি তোমার কি করেচি যে  
আমাকে গাল দিচ্চ?

বাম। মবুচি আমি আপনকার জালায়, ও মাগী এখন  
এলো বজ্র কতে।

বৈষ্ণ। ভগবান্ করবন্, চিরকালই জলে মর্বে। (প্রস্থান)

বাম। রসত, আবাপী, রসত, তর আশ্পড়া ভেঙ্গে  
ছি। পালালি কেনে? (নবরুদ্রের প্রবেশ)

নব। হায়। হায়। হায়। আহান্বকী করে তখন  
রাজি শুন না, এখন ত বেধি মলে হাবাৎ। এতদিন খাওয়াশু,  
দাওয়াশু, তা একবার আমাধিপের মূখটাপানে ডাকালি নাই?  
ধন্য আব নাই। হায়। হায়। হায়।

বাম। হাই, মিল্লা আসছে আছা মা বগগভীমা করুক সন্ধানটা পাক। বলি কিছু জানতে পায়ে কি ?

নব। আর জানব আমার মাথা আব যুগু। টিরা যখন শিকলি কেটেছে তখন আর তাকে ধবেক কে ? হায় হায়। হায়।

বাম। তুমি খুঁজলে কথাকে ?

নব। তিন কণ পিধিবী খুঁজেছি, কথাকে কি আব বাকী রেখেছি ?

বাম। আমাদের পড়া কপাল। তা না হলে যে কালে সেই খটক মিল্লাটা ছুশ টাকা বলেছিল সেই কালে ছেড়ে দিলে আর কঁাকীতে পড়তে হতো নাই।

নব। আমি ত তখন বাজি ছিনু তুই মাপী রাজি হলি নাই বলেই তো হলো নাই। ত মাপীব কথাতেই আমি মজলু

বাম। বটেবে ডেকবা আমার দখ ? রাষ্ট্র হলে ধনে প্রাণে মারা যাবি বলেছিল কে রা ? তখন যে জমীদার ঘরের মেয়ে দেখে নলা সকবক্ করেছিল। আমার কথা যে তিত পাবা লেগেছিল।

নব। হাঁ, হাঁ, হাঁ। তুই বড় তালেবরের বিটী তালেবর তাই তখন তবু নলা সকবক্ করে নাই।

বাম। হাঁরে পড়ারখা মিল্লা, আমি ত তালেবরের বিটি লই, তাই মর বাপ জকে বেচেছে, আর তুই বড় তালেবরের বেটা যে নিজের বিটী বেটার বিটী, বিটীর বিটী, জাতি বেজাতির বিটী বেচে খাসু বঠে। বলুত লাজ করে না ময় চাটার বেটা মরা চাটা ?

নব। হে ব্যাখ আর তবু কল্পাপনা কত্তে হবেক নাই চুখ মেয়ে থাক্ বল চি।

বাম। কেনবে আটকুড়ার বেটা আটকুড়া, দিক জীবুনে কালানুধা লক্ষাপড়া কেনরে আমি চূপ মেরে থাকব ? আমি কল্লা। আমি কল্লা অব হুই সতী। সতীষ বেটা সতী। দেখবি একবার হাটে ঠাডি ভাঙ্গবো।

নব। আ মল্লক বে, হাডলাগানি মডাগানি ! মজি আমি ভাবনা চিন্তায় আব মাপী কিনা আমার সাথে বাজিয়া লাগালে।

বাম। তব সাথে লাগাই, তব বাপের সাথে লাগাই তব মাতামি সাত পুকয়ের মাথায় খেঁবা কবাই। ভুই আমাকে ষাটাস কেনে ?

নব। চূপ কব আবাগী চূপ কব কে দুট লক এ বিগে আসে বঠে ভুই একটু দরের আডালকে বা।

বাম। আহু না কেনে ? আমিও তো তাই চাই। অদেব সাম্মনকে ওর কুণ্ডলী গাইব।

নব। হাই একটা মিল্লা দেখি সেই কটকে বাবাজীব সাথে সেই ছু ভীব সম্বন্ধ লিয়ে এসেছিল ভুই একটু আডালকে বা যদি অদের কাছে থেকে কোন খবর লিতে গবি।

( বামনীর অন্তর্ভালে অবস্থিতি গণেশ চক্রবর্তী তাহাব সচচর ও ডুলী, বাঁশস্বকে ডুলীবাচক ঘরেব প্রবেশ। )

গণেশ। কিগো বাঘ মশায়, কি হচ্ছে ?

নব। এই মশায়, সংসাবেব কঙ্ক ট।

সহ। কণ পাঠিয়েছিলেন আমবা ডুলী এনেছি বাকী টাকা কটি নিয়ে মেবেটা পাঠিয়ে দিন।

গণেশ। চূপ করে বৈলেন বে ? আডাইশ টাকা পণ ধায় হয়েছে, কাল আগনি একশ টাকা পেয়েছেন, আর এই দেডশ টাকা লেন।

নব। বাহবা। তুমুরাত বেড়ে মজার লক্ হে।

গণে। আমবা কিসে মজার লোক হলুম ?

সহ। কাল ফটিকহাস বাওয়াজীকে বান্বিরে পাঠিয়ে ছিলে, সে একশ টাকা নিয়ে এসেছে, আব আজ সকালে মেয়ে নিয়ে যাবার জন্যে ডুলী বেযাবা আর বাকী টাকা সামের আমাধিগে আস্তে বলে এসেছে।

নব। দহাই বগগভীমার। আমি এব বাপ্পও জানিনা।

গণে। হ্যা দ্যাখ, এ চালাকীর ঘরগা নয়। বাপের বেটা হও তো টাকা কটি নাও, মেয়েটা দাও। ডুলী ঠিক কব্বে।

নব। হাই দেখ ' আমি যেন মিথ্যা বলি বঠে।

সহ। কি ? তুমি বল কি ?

নব। বল্চি কি, আমার ঘরকে কোন বিটীছানা নাই।

গণে। ওবে রে বেটা পাজী, ডাহা মিথ্যে কথা ! আমি স্চক্ষে গেদিন দেখে গেছি। না, সোজা কথাব হলো না। মধো, দে, বেটাব গলায় কাপড় দিয়ে, খানায় নিয়ে চ।

নব। শন মশয়, শন, আগে আমার কথাটাই শন।

গণে। আমবা এখানে কিছুই শুনতে চাই না, সেই দারোগার কাছে শুনবো। কভাতো ঠিক বলেছিলেন ; বেটা বড় বজ্জাৎ, টাকাটাই বা ফাঁকি দেয়।

সহ। আচ্ছা, কি বলতে চাও বল।

নব। তুমাদের দিলাসা, তমুরা দেশহার জিজাস কর, সে বিটীছানা আমার ঘরকে আছে কি না। আমি পৈতা ছুঁয়ে দিলাসা কচ্চি, আজ ভরকে সে বিটীছানাটা কথাকে গেছে তার অন্ধি সন্ধি পাই নাই।



গণে। বেটার সব বজ্জাতী। কোথা দশ টাকা বেশী পেয়েছে; সেই জন্যে কোথায় লুকিয়ে রেখে এসেছে। হরিদাস, খানায় গিয়ে খবর দাও তো বেটা এই রকম জুয়া-চুরী কচ্ছে।

সহ। আচ্ছা, মেয়েতে কাব নেই; দাও তুমি টাকা দাও।

নব। কিসের টাকা?

গণে। ওরে বেটা পাঞ্জির পা কাড়া, বেটা বলে ‘কিসের টাকা।’ আজো লোক চিন্তে পারনি? সাতপেঁয়ের কাছে মামদোবাজি?

সহ। কাল কটিকদাস বাওয়াজীর মারফতে যে একশ টাকা পেয়েছ, সেই একশটি টাকা দিয়ে কথা কও।

নব। তমার দিলাসা বাবু, যে তার মারফতে এক পরসা পেয়েছে, তার বাপের মুখে মহাতারত।

গণে। তবে রে বেটা, আমাদের কাছে তেঁতে দোকান-দারি, “তার বাপের মুখে মহাতারত!”

নব। আমি বগ্নতীমার কসম খাচ্ছি, মা কালীর দিলাসা, সে বেটা এক পরসাও আমাকে দেয় নাই। ভাল, তমরা তাকে লিয়ে এস, সে আমার সামেনুকে এসে বলুক, যে আমাকে টাকা দিয়েছে, তখন তার কথা।

গণে। ওহে হরিদাস বুজ্জতে পাচ্ছ? সে বাওয়াজী বেটার নবদীপ বাওয়া মিথ্যে কথা। সকলি এই বেটার বজ্জাতি। সাত চৌরে মুহুরি বাটবার পরামর্শ।

সহ। আমারও তাই বোধ হচ্ছে, আচ্ছা, তুমি যদি টাকা না লিয়ে থাক, তবে বাওয়াজীর নামে খানার আলিশ করবে চল।

নব। আমার কন পুরুষে বাবা খানায় যায় নাই।

গণে। দেখেছ, বেটার বজ্জাতী দেখেছ? কোন পুকষে ঘাঘ নি, এইভাবে মেখে মন্ডে যেতে হবে।

( বামনী ছাবেব অন্তরাল হইতে হস্ত বাড়াইয়া নবকজ্জের পশ্চাদভাগেব গামছা ধরিয়া টানিল ও নবকজ্জের পেছু হটিয়া বাটার ভিতর পলাইবার উপক্রম )

সহ। ওহে পালায় যে।

গণে। এটে। ( নবকজ্জের হস্ত ধরিয়া ) স্বমে ধরেছে, পালাবি কোথা? ( হস্ত ধরিয়া টানিল ব্রাহ্মণী নবকজ্জের গামছা ধরিয়া টানিল, শেষে গামছা খুলিয়া ব্রাহ্মণীর হস্তে পেল। )

\* নব। ( চীৎকার ) দহাই কম্পানীর, দহাই কম্পানীব। দেখ বাপ সকল বিনিভস্তিবে আমাকে খুন করে বঠে। বাবারে মেবে ফেলেরে। ( গণেশ ও সহচর ইত্যাদি নবকজ্জকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ও বামনীব প্রবেশ। )

বাম। ( চীৎকারে কাঁদিতে কাঁদিতে ) তবে বাপরে! কি হলো বে! তবে বাপ সকলরারে, তবে বাপ সকলরাবে বেবোবে অরে আমাঙ্কের অকে ধবে লিখে ঘাঘ রে। অ, তদের বাড়ীতে ষড়া ষড়া মরুক্। অর অলপ পেয়েরারে, তবে ডেকরারাবে। (আজুল মটকাঠিয়া) তবে তাদব সবংশ লিপাঁত ঘাবে। গাং কুলকে ঘাবে। (বুক চাপড ইয়া) তবে আমার কি হলো বে। তবে বাবাবে! কথকে লিয়ে ঘাঘ বে। ( নবকজ্জ ইত্যাদির পশ্চাতে প্রস্থান )

পঞ্চম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য, ঝালি, বেলগুয়ে স্টেশন।

শ্যামীব মা ও কনককমল।

কন। শ্যামার মা, তোমার যে কি মতলব আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। তিন দিন কেটে গেল, তবু খিদিরপুর পৌছন গেল না ?

শ্যা। ওমা। কোথাকার হাবা মেয়ে, রামচন্দ্রপুর থেকে খিদিরপুর কি কম দূর ? পাঁচ দিনের কমে কি পৌছন যায় ?

কন। তা, এ তুমি আমাকে কোথা আনলে ?

শ্যা। এ ইষ্টিশ্যান, বেলগাড়ীতে চড়ে হুস্ করে গিয়ে পড়বো।

কন। আমার বিয়েস সময় যখন খিদিরপুরে গিয়েছিলুম, তারপর আবার যখন ভবানীপুরে এসেছিলুম, তখন তো কৈ রেল গাড়ীতে চড়িনি। বরাবরই নৌকোতে এসেছিলুম একটু ধানি কেবল ঘোড়ার গাড়ী।

শ্যা। আবে বাছা, তখন কি ছাই রেলগাড়ী হয়েছিল ? রেলগাড়ী যে অল্প দিন হয়েছে। আমি আগে আগে যখন আসতুম তখন ঐ নৌকো বৈ আর গতি ছিল না ; এখন রেলও আসা যায়, নৌকোতেও আসা যায়। তবে নৌকোতে দেরী হয়।

কন। রেলে কায কি ? তুমি কেন নৌকোতে চল না।

শ্যা। আজ এ বেলাতো আর নৌকো পাওয়া যাবে না তা হলে আজ এক বেলা আর সারারাত্তির এখানে থাকতে হবে। আমার কথায় বুঝি তোমার পেত্যর হচ্ছে না ভাল, এই রেলগাড়ীর বাবু আসচে ; তোমার সাক্ষেভো একে জিজ্ঞাসা করি। ( রেলগুয়ে কর্মচারীর প্রবেশ ) হাঁ

হানু, আমবা দুটী মেয়ে মানুষ খিদিরপুরে যায়, তা এই বেলে যেতে পার্বো পা ?

রেল। হাঁ, পারবে। ( প্রস্থান )

শ্যা। সুনলে ? এখন তোমাব পেত্যর হলো ' আমাকে এত অবিবেচন বাছা ।

ক। তুমি ও মিলেকে কেন নৌকোতে আনলে ' ও বড় ইঁতব লোক ।

শ্যা। না বাছা, তুমি ওকে চিন্তে পাবনি ও বড় ভদ্রব নোক । তবে কি জান, নোকটা একটু আন্দে, একটু বসিক '

ক। না, শ্যামাব মা তুমি বুজতে পারচ না ও লোক টাব জভাব ভাল নয় তা না হলে ও আমাব সাম্নে যে সব কথা কয়েছে, যে সব গল্প কবেছে, কোন ভাল মানুষে তা পাবে না । তুমি য বল, আব যা কও, ও যদি আমাদের সঙ্গে গাড়ীতে যায়, তা হলে আমি যাবনা ।

শ্যা। আমি সঙ্গে থাকতে তোব ভাবনা কি ? কার সাধ্যি তোকে এক কথা বলে ? খেংবে না তাব বিষ ঝেড়ে দেব । এমন কোন বাপেব বটা আছে, যে শ্যামাব মাব কাছে চালাকী করে উড়ে যাবে ' , তোব বাছা কোনে ভাঁ নেই ।

কন। না, শ্যামাব মা, তোমার পায়ে পড়ি , আমি ওর সঙ্গে যাব না ।

শ্যা। অথাক্ কবেছে মা । কোথা যাব ? পুরুষ মানুষকে এত ভয় ? উনি তো আর শ্যাল কুকুর নন যে কামড়ে দেবেন ।

কন। শ্যামার মা, তুই আমাব ধবম মা । তুই আমাকে বন্ধে কব । আমি তোব পায়ে পড়িছি । ( পদস্পর্শ )

শ্যামা । হি । হি । হি । ওকি ? আচ্ছা, তাই হবে, ওকে সঙ্গে নেব না । আমি ওকে সঙ্গে এনেছি কেন জান, দুজন মেয়ে মানুষ একলাটি এত পথ আসবো, সেই জন্যে , তা তোমার মত না হয়, নাই বা থাকে সঙ্গে নিলুম । আর তো বেশী পথ নেই ।

ক । ঐ দেখ, শ্যামার মা, সেই নিম্নে আবার এদিকে আসচে । ( বেলগুয়ে ঘণ্টার শব্দ )

শ্যামা । এলোই বা । তাষ ভয় কি ? ( ফটিকের প্রবেশ )

ফ । শ্যামার মা পুরুষবিদেষী কমলমুখীর বিষ নজরে পড়েছি । তা মোমাব সঙ্গিনীকে বল যে চিবদিন কখনো সমান না যায়

শ্যামা । ছি ছি বাগবাজী ও সব কি কথা ?

ফ । শ্যামাব মা কালী হালদারের দলেব নলদৈমন্তী যাণ্ডা শুনিচিস ?

শ্যামা । কেন তাতে কি হবেছে ?

ফ । তাতে দৈমন্তী বখন বনে যায় নল বেটা যেনে পাশায় বাধটা এসে গায় ‘ কেন প্রমাদ ধনি গপিছ মনে, চোবে বাধবো কলষেব মাকে ওলো নবীনে ।

শ্যামা । যাও, যাও তোমার সব যাযগাতেই পাগলাম । কনককমল, তুই বাচ্চা বাড়িগেব ঐ ঘরটাতে গিয়া বসও । আমি দুখানা টিকিসু কিনে আনি । ( কনককমলেশের প্রস্থান )

ফ । বলি, পতিকটে কি ?

শ্যামা । তুমি যেমন ! তোমার সবই তাডাতাড়ি ও সব আভাঙ্গা মেয়ে , ওরা কি তামাসা বোকে ? চটে আগুন একবারে । বলে তুই আমাকে ও মিলের সঙ্গে আনলি কেন ?

ক। বটে ? আজ্ঞা, রলো না ; গাড়ীতে উঠে জল করে দিচ্ছি ।

শ্য। গাড়ীতে উঠবে কি ? ও বলেছে, যদি তুমি ওর সঙ্গে গাড়ীতে যাও তবে ও যাবে না ।

ক। ও বাবা ! এত গুণ । তাতেই তো বলি “ তোমার রাখ্বে হৃদয়ের মাঝে ওলো নবীনে । ”

শ্য। এর মধ্যে অতো বাড়াবাড়ি কবো না , একটু ধম্বি হও, আপনি বশে আসবে ।

ক। শ্যামারমা, আমি বড়ের চাল চেলে যাচ্ছি । কিন্তু বাবা চের চেব মেয়ে দেখিছি এমন বেরসিক মেয়ে মানুষ কোথাও দেখিনি । রাখে ! রাখে !

শ্য। সে যা হোক, এখন কোথাকার টিকিস নেচে যল দেখি ।

ক। কেন ? তুই যা বলিচিস, কাশী ।

শ্য। হাঁ ; একবারে লম্বা পাড়ি না দিলে এ মেয়েকে বশে আনতে পারবে না ।

ক। তা আর বলতে ? তুই এক কাষ কর, ছুঁড়ীকে নিয়ে পশ্চিমবঙ্গের পেটফেলান্নে যা ; আমি টিকিস কিনে নিয়ে যাচ্ছি ।

শ্য। কিন্তু, বেশ একটা কথা বলি ।

ক। কি ? বল্ ।

শ্য। এখন তুমি আমাদের গাড়ীতে উঠো না ।

ক। হুচ্পরোয়া নেই বাবা । আমি আলাদা কামবার উঠবো ; তারপর কোননগর, ছিরামপুর ; ছিরামপুরে গাড়ী পৌঁছলেই তোমার কামরায় গিরে যুটচি । তবে বাই আমি টিকিস কিনি বে ।

শ্যা। হাঁ যাও।

ক। ( বাইতে বাইতে ফিরিয়া ) ভাল কথা। গাড়ীতে  
উঠেই লোহার পরাড়েতে একখানা কাপড় টানিয়ে দিস।

শ্যা। কেন ?

ক। তা হলে পবিবার নিষে যাচ্ছে মনে করে অন্য  
লোক আর উঠবে না।

শ্যা। আচ্ছা।

ক। তুই আব দেরি কবিস নি। শীগগির যা।

শ্যা। না। ( ছু দিগে ছু জনেব প্রশ্নান )

### পশ্চিমদিগেব এটিফবম

বেলগুয়ে ঘণ্টা ও রেশগুয়ে কম্বাচাবিগণ ইতস্ততঃ ধাব  
মান , গাড়ী আতা হ্যায় হট যাও ' ইত্যাদি শব্দ।

শ্যামীব মা, কনককমল ও ফটিকদাস।

ফটি। এই নাও, শ্যামাব মা, তোমার টিকিস। সাব  
ধানে কাপড়ে বেঁধে রাখ যেন পড়ে না যায়।

শ্যা। হাও। ( টিকিট গ্রহণ ও বস্তান্তে বন্ধন )

ফ। আর কৈ ? এই যে এসো এই নাও।

বন। ( মুখ ফিবিয়া দাঁড়াইল )

শ্যা। নে নালা কনককমল, বাগুয়াজীর হাত থেকে  
টিকিস নে না। ঐবে গাড়ী এসে পড়লো।

ফটি। শ্যামারমা, আজ কোন্ পোড়াকপালের মুখ  
দেখে উঠেছিলুম তা বলতে পাবি না। মনটার বড় ব্যথা  
লেগেছে। ( কনককমলের প্রতি হাত বাড় করে ) “অমুগত  
হাস বলে রাখ চরণ কমলে।”

শ্যামা। ও কি বাওবাজী ? হি। দাও, আমাকে টিকিস্ দাও।

কটি। শ্যামারমা আমি কি হাড়ী না ২টি যে আমাকে ছুঁলে নবীন বিদেশিনীর জাত যাবে ? না হ' ডনি আমাব মাথায় ও ব না পায়েব কড়ে আঙ্গুশটা ছুইবে দিন ত'তেও আমি সুস হব। তাইতো। অভাগাব প্রতি একাতাই দা প'লা না ? আচ্চা বাবা। একমাঘে শীত পালাব না।

শ্যামা। দাও দাও, টিকিস দাও গাড়ী এসে পড়লো।

কটি। ( শ্যামীর মাকে টিকিট প্রদান ) যা বলিছি যেন মনে থাকে। আমি আব তবে যাবনা তোমাব গাড়ীতে ওঠ। ( কণককমলকে লক্ষ্য করিয়া ) বিদায় হলুম মনে বেখ অ'বার দেখা হবে।

বেল-কন্ঠচারিণ। গাড়ী আবা গাড়ী আবা আগাড়ী চলো। ( সকলেব প্রশ্নান )

পঞ্চম অঙ্ক ২য় দৃশ্য বাকীপুৰ, সূর্য্যকুমারেব বাসা।

• সূর্য্যকুমার ও অহীন্দ্র উভয়ে সংবাদপত্র হস্তে।

সূর্য্য। তাতে বিয়ের কথা কিছু লিখেছেন ?

অহী। সেই জন্যেই তো বাড়ী বেতে জেদ। লিখেছেন দিন ষ্টিব, বিয়ের সমস্ত উদযোণ প্রস্তুত, কন্যা পক্ষ বড় ধরেচে যে বাতে এই লগ্নে বিয়ে হয়। এখন আমি করি কি ?

সূ। তোমাব সাাযব যে বকম ভরুর লোক, বললেই চাব পাঁচ দিন ছুটি দিতে পাবেন।

অহী। ছুটিব জন্যেতো ভাবচি না, আমি ভাবুচি যে কিবকমে বাবাব অনুরোধ এড়াই।



স্ব। তোমার বাবা যে মেয়ের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ  
কবেচেন্ সে মেয়েকে তুমি দেখেছ ?

অহী। না, আমি দেখি নি।

স্ব। বেশ কথা। তুমি না হয় দেখ। যদি সে মেয়ে  
তমলুকের বামনের মেয়ের মত হয়, কিনা কিছু নীরেসও  
হয়, তবু তোমার সেই মেয়ে বিয়ে করা উচিত।

অহী। কেন ?

স্ব। কাবণ, তমলুকের মেয়ে, প্রথমত চুরি কবে বিয়ে  
কন্তে হবে, কনেব অভিভাবকরা প্রকাশ্যে বিয়ে দেবে না।  
দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্ম বিবাহ,—হিন্দু সমাজেব বহিষ্ঠত, সকল  
লোকেই তাই নিয়ে একটা ঠেলাঠেলি করবে, তৃতীয়ত.  
তোমার বাপ যে মেয়ে দ্বিবি করেচেন, সেই কন্যাপক্ষের কাছে  
তার অপমান হবে, চতুর্থতঃ সকল লোকে তোমাকে পিতা  
মাতার অবাধ্য নব্যসম্প্রদায়েব যুবক বোধ করে, তোমার সম্মুখে  
যদি কিছু না বলতে পারুক, পরোক্ষে তোমার নিন্দা কবে  
আর মনে মনে ঘৃণা করবে। আর একটা দেখ, এই বিয়ে  
কলে তোমার বাবা শুধু যে মনঃক্ষুণ্ণ হবেন্ এমন নয়, তিনি  
যে প্রকৃতির লোক তাতে তিনি একবারে তোমার সহিত  
সংলব্ধ রহিত কলেও কন্তে পাবেন্। তারপর দেখ অর্থসম্বন্ধে,  
তোমার বাপের দ্বিরীকৃত বিয়েতে তিন চার হাজা টাকা  
পাবে, আর তমলুকের বিয়েতে তোমার প্রায় সাড়ে তিন খ  
চারশ টাকা খরচ হবে।

অহী। স্বর্ধ্যকুমার, তুমি যা বললে সব সত্য। আমার  
অবস্থায় তুমি যদি পড়তে আর আমি যদি তুমি হতুম্, তা  
হলে আমিও তোমাকে এই রকম উপদেশ দিতুম্। কিন্তু  
আমার মন থেকে জানুতে পারছি যে তুমি কখনই আমার

উপদেশ মত কাৰ্কে কষ্টে পাত্তে না। তুমি সেদিন আমাকে একবার বলেচ, আর আজ এই একবার বলছ ; কিন্তু আমি ক্রমাগত একমাস ধরে এই বিষয়ের আন্দোলন করেচি, কনককমলকে বিয়ে করা উচিত নয় বলে মনকে কত বুরি রেচি, মনে মনে তোমার এই সমস্ত তর্ক, আরও কত তর্ক করেচি, কিছুতেই মনকে লওয়াতে পারিনি। প্রণয়ের যে কি ভয়ানক শক্তি তা যে ব্যক্তি অনুভব করেছে সেই কেবল বুঝতে পারে। আমি নিশ্চয় জানি যে আমি যদি বলি না হতুম তা হলে এতদিনে কনককমলের সঙ্গে আমার বিয়ে হতোই।

• হু। সেখানে থাকলে হওয়া সম্ভব ছিল।

অহী। আমি এখানে এসে নবরত্নকে দেবার জন্যে তিনশ টাকার হাফ নোট রেজিষ্ট্রি করে কন্ট্রাক্টরের কাছে পাঠিয়েছি। কন্ট্রাক্টরের চিঠি পেলে বাকী হাফ নোট নিয়ে সাহেবকে বলে এক সপ্তাহের জন্যে তমলুকে যাব, সেখানে কনককমলকে বিয়ে করে এখানে আনবো, তারপর বাবাকে পত্র লিখবো যে আমার বিয়ে হয়ে গেছে।

( ডাকপেয়াশা দুই খানা পত্র দিয়া গেল )

হুর্দ্য। এখানা আমার বাড়ীর চিঠি, এখানা তোমার— বাড়ীর স্ত্রী নয়, তমলুকের পোষ্ট মার্ক রয়েছে। ( অহীজবে পত্র প্রদান ও নিজ পত্র মনে মনে পাঠ )

অহী। ( পত্র পাঠ করিয়া ) আশা করি, সমুদ্রে বিনাশ! প্রণয় যুগত্কার ঘুবলু।

হু। কি হয়েছে ?

অহী। পত্র খানা পড়ি, তা হলেই সব জানতে পারবে।

( পত্রপাঠ ) "মহাশয়, আপনার প্রেরিত তিনশত টাকা

সাকনোটসূক্ত পাত্র পাইবাছি কিন্তু সে নোট পাঠান বুঝি  
হইয়াছে কারণ আপনার ভাল বাসার জিনিস কনককমল  
আর নবকমলের গৃহে নাই। তুনা বাইতেছে ফটিক দাস  
নাম একজন বৈরাগী তাহাকে লইয়া পলাতয়াছে। নবকমল  
চায় হাব, করিয়া বেড়াইতেছে ও পুলিশ হইতে এ বিষয়ে  
তদারক আরম্ভ হইয়াছে। কনককমলের সহিত বিবাহের  
আশা আর নাই, আপনি তাহাকে ভুলিয়া যান।’

ভুলিয়া যান এ কথা অসম্ভব। আমার নিজেব সত্য। বিন্মুত  
০৬বাও কথকিৎ সম্ভব, কিন্তু কনককমলকে—তাব সেই মধুব  
নুতি—সেই মনোব্রজ প্রকৃতি—আমি কখনই ভুলতে পাবেন।

( ভদ্রলোকেব বেশে ফটিকদাসের প্রবেশ )

ফটিক। ( ব্যস্তভাবে ) মোশাব, ডাকার বাবু কে পা ?

ম। কেন মশাব ?

ফ। এবটি রং ? দেখতে যেতে হবে, শীগগির একটু।

ম। কি ব্যা ?

ফ। ব্যারাম কিছু সঙ্কট, হটাৎ হয়েছে একটু সম্ভব

ম। আপনার বাড়ী কোথা ?

ফ। আজ্ঞে অনেক দূর, সেই নদে। মোশাব একটু  
শীগগির যেতে হচ্ছে।

ম। নদে বাড়ী এখানে কেন ?

ফ। আজ্ঞে, পরিবারগুরু কানী খাচ্ছিলুম, বেলে  
আমাব পরিবারের সঙ্কট ব্যারাম হয়েছে। উঠুন মোশাব।

ম। রোগী আছে কোথা ?

ফ। এই ইটিশেনেব ধারে সরিয়ে, খুব নিকট। উঠুন  
মোশাব।

ম। আচ্ছা, চল।

অহী। গবাতে একটা টেলিগ্রাফ কব্বে হবে চল  
আমিও যাই। ( সকলের প্রস্থান )

৫ম অঙ্ক ৩য় দৃশ্য, বাঁকীপাৰ বেলগুয়েনিকটস্থ সবাট।

কনককমল শযান, শ্যামীন মা উপবিষ্ট।

শ্যা। কনককমল, কে তোকে এ পবামোশ দিলে ?  
তুই নিজে মলি, বাগুয়াজীকে মাগি, বাগুয়াজা তোর জন্যে  
দেহত্যাগী হয়েছে, তুই তার বুকের কলজে হয়েছিলি  
তোর জন্মে সে পাগল, তার খেয়ে সুখ নেই, বসে সুখ নেই,  
সুখে সুখ নেই—আহাব নিজে বজ্জিৎ \* তাবি বুকে এমন  
শেল হানতে হয় ? ছি, ছি, ছি।

কন। মরণ বৈ আব আমার গতি কি ? আমি তোকে  
ধরম মা বলিচি আমাতে খিদিরপুর পৌঁছে দেবার জন্যে  
তোর পারে ধরে কেঁদেছি তুই আমাকে আশা দিয়ে  
আমার সফলার্থ কব্বে বসিছিলি। ভগবান এর বিচার  
কবেন।

শ্যা। তোর মত কল্লা মেয়ে আমি বিধি বাংলার  
দেখিনি। ধন্য ধন্য করে শেষে অপঘাতে মবি সে তোর  
ভাল হলো ইষ্টিশ্যানের ধারে শ্যাল কুহুরে ছিঁড়ে থাকে  
সে তোর ভাল হলো, তবু বাগুয়াজীকে মনে ধরো না।

কন। উঃ বাপ রে। প্রাণ যায়।

শ্যা। তা হবে কেন ? ‘দুঃখের কপালে সুখ নেই,  
বিষে বাড়ীতে ভাত নেই।’ আন্তাহুড়ের এঁটো পাত কি  
কখনো স্বপ্নে যায় ? স্বচ্ছ কানী বেতিস, দ্বিবি বাজ  
রাণীর হালে থাকতিস, গা পোবা গয়না পড়তিস, সোনার

খাটে শুয়ে রূপোর পাগড়ে পা দিভিল, দাসী চাকরে সেবা  
কন্তো ; তা কি হাড়হাবাতীর কপালে ঘোটে ? লাতে হতে  
আমার বেপারের পুণ্যে কাশী দর্শনটা হজিল, তাও বুঝি  
গোদায় যায় !

কন। আর আমাকে লোভ দেখিয়ে কি করি ? তুই  
এ পাগের কল পাবি ; তুইতো আমাকে মেরে কেন্নি।

শ্য। তা বলবি বৈ কি ? কালের ধন্য কি কেও নয়  
কন্তে পারে ? এ যে কলি কাল ! লবঙ্গজ বহি তোকে একট'  
মড়িপোড়া বামনের সঙ্গে বে দিত তা হলেই তোর পক্ষে  
ভাল হতো ! তার শেজমৎ কন্তে কন্তে, তার কৈজমৎ আব  
মার খেতে খেতে তোব প্রাণটা যেত। তখন তোর ভাল  
হতো। 'বৈবনের শৈরবেই তুই জাহান্নমে গেলি ! তুই রাং  
কি রূপো চিন্লিনে ? হাতেব লক্ষী পা দিয়ে ঠেল্লি ! তুই  
মনে কবিচিল্ নিয্যস্ই মবি। আচ্ছা, যদি বেচে উঠিস  
তবে তোর কি দশা হবে ?

ক। তা হলেও তোদের হাত এড়াব।

শ্য। আচ্ছা বাচ্ছা, দেখা যাবে, আগে সে আশুক।

কন। এলোইবা ! আমি তাকে ভয় করি না। 'উঃ  
বাপ্পে !

শ্য। তোর মত নমকহারার মেরে মানুষ পিখিবীতে  
নেই। তুই কোন্ বাদীর বেটা বাদী-; আর বাগওয়াজী  
একটা মরুদাজ্জী লোক। সে তোব পায়ে পধ্যস্ত ধরেচে ;  
আহার নিদ্রা ত্যাগ করে কিসে তুই খুসী হবি বলে দিনরাণ  
তোর খোসামোদ করেচে, বাক্স পোরা গরনা, ধলী পোরা  
টাকা তোর পাথের কাছে দিয়েছে, তুই অম্বারে তা ঠেলে  
ফেলিচিল্। তোর ওপর জোর জোরাবৎ করেনি, কখনো

উঁচু কথাটি বলেনি তুই তাকে শাপ গাল দিবেতিস সে হাসি মুখে ভাব পায়ে ধরেছে। অন্য লোকের হাতে পড়লে টেরুটা পেতিস। বাওবাচ্চী এত পায়ে ধলে আমি তোকে এত বোজালুম্ সব ভন্মে খী ঢালা হলো মরণ দশা অব কি। বলেন আবাব 'আমাব সোষামী আছে। সে ধামী' আছে তো এতদিন লবকজের বাড়ীতে গোলকাড়ুনী তবে ধানে ভাতে খাচ্ছিল কেন লা।'

( ফটিকদাস ও সূর্য্যকুমারের প্রবেশ )

ফটি। অসুখটা খেবেছিন্ ক ?

শ্যা। পোড়ার দশা। অসুখ খাবে ? ঠাঁকাবেই হবে।

সূর্য্য। কি ওসুখ ?

ফ। বমির জন্যে একটা পাতার বস।

সূর্য্য। ( উপবেশনাতে নাড়ী ইত্যাদি পরীক্ষা করিয়া )

ফ। চক্ষু লাল, তারি সঙ্কুচিত, নিশ্বাস বেগতে ঝপ ঝপে নিশ্বাসে আফিজের গন্ধ বেকচে কোমার লক্ষণ দেখা য়েছে। এ বকম কিমুনী শযেছে কত ক্ষণ ?

শ্যা। এই আণিক ক্ষণ। এক একবার কথা কয়, এক একবার তঃ। অ সে, দুটো চাটে মিখো কথাও কয়ে

সূর্য্য। তঁ ( রোগীর প্রতি ) ভোঁম ব কি অসুখ কচে বল দেখি। কুতটা আফিং খেবেছ ?

ফন। খাপরপুরে কবে যাব ?

শ্যা। ঐ দেখ ডাঙার বাবু কি বক্চে।

সূ। তুমি জিজ্ঞেস কর দেখি কি অসুখ কচে।

শ্যা। কনককমল, কি অসুখ কচে বলনা, ডাঙার বাবু জানতে চাচ্ছেন্, বলনা।

হৃ। ( চমকিতভাবে ) কি ? এ মেয়েটির নাম কি ?  
কনককমল ? এ মেয়েটি কে ?

শ্যা। এই বাগুয়াজীব পরিবার।

হৃ। ( স্বগত ) সেই নামইতো বটে। মার্নী আবার  
বল্লে বাগুয়াজীব পরিবার। সেও একটা বৈয়িগী গুণ্ধ  
আনারাব ছলে একে এখনি পুলিশে দেওয়া উচিত হচ্চে  
তা না হলে এর পরে প্রকাশ হলে যদি পালিয়ে যায়  
আর এ মাগী—না পুলিশকে এইখানে আসতে লিখে দ  
( কটিকের প্রতি প্রকাশে ) আমি এই কাগজটুকুতে লিখ  
বিকি হুমি আমার বাড়ী থেকে এটা গুণ্ধটা আন আন  
ঐ যে বাবুটি আমার সঙ্গে আসে তাকে শীঘ্রির ডেকে  
দিয়ে যাও।

কটি। গুন ম ব বি

হৃ অহীন্দ্রজীব। কটিকের প্রশ্নান )

কন। আমার বিন ম বপেন আর বাড়ী কোথা ?

হৃ। কণকাতা বিনিব ।

কন। কৈ তিনি কৈ ? আমার কৈ কৈতে কষ্ট হচ্ছে,  
অপনি শীগগির তাকে ডালা।

হৃ। ( শ্যামীব মার প্রত ) তোমরা তমলুক থেকে  
আসছ তটে

ক।। হাঁ।

শ্যা। না না তমলুক কেন ? লবে।

হৃ। বাগুয়াজীব নাম কটিকদাস ?

শ্যা। আজ্ঞে আজ্ঞে, না, না। ( অহীন্দ্রের প্রবেশ )

অহী। কেনহে আনাকে ডালা ?

হৃ। দেখ দেখি, হুমি এ মেয়েটিকে চেন কিনা ।

অহী। একি। কনককমল যে। কনককমল, তুমি এখানে কেন ? সূর্য্যকুমার, কি ব্যারাম হয়েছে ?

স। আফিং ধৈয়েছে।

অহী। সর্কনাশ। কনককমল, কেন এমন কায় করে ?

কন। আপনি আমার কাছে বসুন, আমি বলছি।

( কনকের নিকটে অহীল্লের উপবেশন )

কন। ( অহীল্লের হস্ত ধরিয়া ) তুমি আমার স্বামী।

সূর্য্য। অহীল্ল, তুমি কি এঁকে বিয়ে কবেছ ?

শ্যা। ডাক্তার বাবু ছু ডী বিকাবে আবোল তাবোল বকচে।

অহী। আমিতো তোমাণে সকলি বশিচি এক সন্দ ভাল বাসি, আমি বিয়ে করে প্রস্তুত ছিলেমু কিছু বিয়ে করিনি

কন। কি ? তুমি আমাকে ভাল বাস আমাকে বিয়ে কর নি ? শৈলজা তোমার স্ত্রী নয় ? গুরুচরণ মিত তোমার খন্দব নয় ? তোমার বাপের অনুবোধে তুমিও অধম্মে কথা কচ্চ ?

অহী। সে কি ? তুমি আমার শৈলজা ? শৈলজা। প্রাণের শৈলজা। তোমার এষ্ট দশা। হা জগদীশ্বর। সূর্য্য কুমার কি হবে ? এখানে আমার আব কেও নাই তুমি আমার শৈশব বন্ধু, তুমি আমার শৈলজাকে বাচাও। ( সূর্য্যের হস্ত ধারণ )

সূর্য্য। অতো ব্যস্ত হযো না, একটু স্থির হও।

অহী। সূর্য্যকুমার, আমার শৈলজাকে বাচাতে পাবেনা ?

স। The case is hopeless.

অহী। অ্যা। কি বলে ? শৈলজা, শৈলজা। ( অগ্রত্যাগ ) এ কায় কল্লৈ কেন ?



কন। নৌকো ডুবির পরে আমি নবকজ্জের বাড়ীতে ছিলুম সেখানে তোমাকে দেখেছিলুম কিন্তু পবিচয় দিতে পারি নি , তুমিও আমাকে চিন্তে পার নি। তুমি খিদিবপুরে এসেছ জানতে পেরে এই মাগীৰ সঙ্গে খিদিবপুরে তোমার কাছে আসছিলুম , পথে ঐ মিলেটা হুটে, মাগীতে মিলেতে পরামোশ কবে আমার সন্ধান কবার উজ্জপে ছিল আমি তাই বুজতে পেরে মিলেব কোটো থেকে এক ডেল আপিং নিয়ে ধেরেচি। (সাক্ষ) এখন তোমাকে পেবে (অহীন্তের গলে হস্ত দান) আমাব বাঁচবার ইচ্ছা হচ্ছে তুমি আমাকে বাঁচাও।

শ্যামা। (স্বগত) এ'কি সন্ধান ! এখন পালাবাবও তো উপায় নেই। (ভীতভাবে একান্তে অবস্থিত)

অহী। ওঃ শৈলজা ! ওঃ সূর্য্যকুমার ! কি হবে তাই

কন। যদি বাঁচি তো কি ক্রেশ পেয়েছি তোমাকে বলবো যে দিন আমার চোখ থেকে জল পড়েনি সে দি-ট নর। আমার ক্রেশ শুনলে তুমিও চোখের জল ফেলবে ডঃ কি বস্তু। পরমেশ্বরের কাছে কেঁদেছি যেন মবাব সময়েও তোমাকে একবার দেখতে পাই আজ বুঝি জগদীশ্বর তাই ঘটালেন। (অশ্রুত্যাগ)

অহী। ওঃ শৈলজা ! আর আমি সহিতে পারি'না বুক বেটে যায।

কন। হাঁ গা আমি কি লাচবো না ' আমার যে বড় ভয় হচ্ছে। ঠাকুর কি আমাকে ঘরে নেবেন না ? উঃ আমাব প্রাণ কেমন কচ্ছে। আমাকে কি বাঁচাতে পারে না ?

অহী। ওঃ সূর্য্যকুমার আর আমাব প্রাণ বাঁধতে ইচ্ছে নেই। বাবাকে বলো তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে তাঁর

খড়ী, চেন, কপোর বাসন, খাট, বিছানা, ধন, কোল, সব রেল, তিনি ভোগ করুন, আমি কিছু চাই না। আমার শৈলজা, শৈলজা, শৈলজা।

কন। উঃ আমি বাই। আমার পাণ কেমন কচে মা আমাকে ডাকচেন। ঐ দেখ বাবা দাঁড়িয়ে আছেন কৈ? তুমি কৈ? আব না, আমি বাই আমি বাই। উঃ উঃ। উঃ। প্রাণ গেল।

অহী। শৈলজা, শৈলজা।

সূর্য। (সাম্প্র) ওঃ কি ভয়ানক। বিবাহের পরে অসীম হব চর্বের পরেই দাকন বিবাহ। অহীন্দ্র একটু স্থির হও। (কনককমলের নাড়ী পবীক্ষা ও হস্ত ত্যাগ করিয়া) ঐ দেখতে দেখতে সব শেষ হলো।

অহী। ওঃ কি ব্যে? “সব শেষ হলো।” আমার শৈলজা নাই? না, না, এই যে আমার শৈলজা।

(রমিকের সহিত রামসাধনের প্রবেশ)

রাম। একি? অহীন্দ্রের এমন অবস্থা কেন? একটী মেবে তাব হাঁটুতে মাথা দিয়ে শুয়েছে। কিছুইতো বুঝতে পাচ্ছি না অহীন্দ্র—

অহী। তুমি কি ডাক্তার? তুমি কি আমার শৈলজার ব্যারাম আবার করেছ?

সূর্য। কি বিপদ! উদ্ভ্রান্ততার লক্ষণ।

রাম। বাবা সূর্যকুমার, একি ব্যাপার?

সূর্য। আপনার অবিস্মৃতিকাবিতার—আপনার ক্রোধের পরিণাম।

রাম। সূর্যকুমার, আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

স্বর্ঘ্য। আপনি সামান্য ধনের লোভে, ক্রোধের শশী-  
ভূত হয়ে যে পুত্রবধূকে গৃহে আন্বেন না শপথ কবেছিলেন,  
আত্মীয় বন্ধু কারো 'অনুরোধ' শোনেন্ নি, কারো কথায়  
কর্ণপাত করেন নি, ইনি আপনার সেই পুত্রবধূ, অহীন্সব  
পত্নী। নৌকো ডুবি হয়ে তমলুকের এলাকায় গিয়েপড়েন।  
সেখানে এক বামনের বাড়ীতে অভ্যস্ত কষ্ট সহ্য করেছিলেন।

রাম। বটে, বটে! তা এখন,

স্বর্ঘ্য। তারপর একবেটা বহুমাইস এঁকে নিয়ে কাশী  
পালাচ্ছিল। ইনি তাই জানতে পেরে সতীত্ব রক্ষণ জন্যে  
আকিৎসে প্রাণত্যাগ করেছেন। অহীন্স, এখন এঁর  
পরিচয় পেয়েছে, এখন এঁকে পত্নী বলে জানতে পেরেছে।  
এর হর্ষে বিধাব! শোকে অধী! হয়ে উদ্ভাবনস্বায় উপনীত।

বাম। ওঃ! আজ আমার অবিবেকের ফল ফল্গো!  
গুরুচরণ, তুমি যে আমাকে নরাধম বলেছিলেন, আজ আমি  
বুঝতে পারেন্ যে আমি নরাধমই বটে। আমি সতীর  
আদর্শ, সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপ পুত্রবধূকে পরিত্যাগ করে, তাঁর  
অকাল মৃত্যুর—তাঁর আত্মহত্যার কারণ হয়েছি। নীচ,  
অতি নীচ, অর্থ লালসা আমাকে এই পাপে প্রবৃত্তি দিয়েছে,  
আর আমি সেই প্রবৃত্তির বশীভূত হয়ে, অজ্ঞানের ন্যায়,  
বালকের ন্যায়, মূঢ়ের ন্যায়, এই দুর্কার্য করিচি। এ পাপে  
আমার নিস্তার নাই; এ পাপে আমাকে নিস্তারই কোনো  
ভীষণ নরকে যেতে হবে! আমার নীচ অর্থলালসার দিক্!  
আমার জীবনে দিক্! আমার বিনীত আর্থনা যে আমার  
এই উদাহরণ বেধে সকলের—বিশেষতঃ বঙ্গীয় কার্য  
সমাজের যেন চৈতন্য হয়।।।







